真可消胸中块垒

                                                                             ——李白《早发白帝城》

         《世说新语•任诞》：王孝伯问王大：“阮籍何如司马相如?”王大曰：“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。” 其实欲消胸中块垒，诗书亦可，李白《早发白帝城》即是最佳。

        唐诗是中华文化的魂，而李白，是唐诗的骨。

        李白大概是最富于传奇色彩的诗人。在他身上，故事最多：“铁杵成针”是最有名的励志故事，“赠诗汪伦”是最动人的友情故事，“醉答蛮书”是最长志气的外交故事，甚至连他的诞生和辞世都颇具神话色彩。这些故事真真假假，本也无须考证，敷衍在他身上，都反映了普通读者和后人对他的仰慕喜爱。

        李白也是最最多才多艺的诗人。他是诗仙，还是最早的词人，他的词也是凡人难以逾越的高峰；他还是剑客，剑术被誉为大唐第二；他又是书法家，《上阳台帖》千载留名。他还是酒狂，假如喝酒也是一门技艺，恐怕李白还能拥有一顶桂冠：“百年三万六千日,一日须倾三百杯”,这样的酒量应当无人匹敌。

        李白和杜甫同为唐诗的双峰，不过两人的形象却差异很大，际遇也大相径庭。杜甫一生穷愁，生前不曾显达，以诗圣之尊漂泊于乱世底层，让人充满了同情。李白则不然，家世显赫，天纵英才，交友天下，轻财重义，笑傲人生，满足了普通读书人的各种愿望，以一个强者的形象活在读者心中，同情和怜悯对他似乎压根儿就不沾边——这实在是一种错觉，李白的一生其实是很悲伤的一生。学而优则仕，才华横溢的李白梦想一直是治国平天下，他对自己期许很大。从开元十二年（724年）二十四岁离开故乡远游访友算起，至唐肃宗上元三年（即宝应元年，762年）辞世为止，其间凡近40年，李白可以扬眉吐气挥斥方遒连头带尾也只是短短的长安三年（742年—744年），而这三年李白也仅仅只是文学侍臣，算沾一点理政的边；其余30余年，李白不是是辗转漂泊依人为生，就是蹉跎岁月怅惘憋屈。建功立业是盛唐士子的共同追求，然而李白终生都未能真正有理政机遇，他在政治上终究两手空空，他的傲岸洒脱狂放大抵都是表象，骨子里恨苦，于是饮酒、求仙、访道，都只为打发时间。

        或许正是因为建功立业的执念，唐肃宗至德二载（757年），57岁的李白应邀参加了永王李璘的幕府。这本是一件危险的事，可是李白已经顾不得，他太需要机会了，结果卷入皇权之争。随即永王被杀，李白也在浔阳入狱，虽有朋友维护，仍被判长流夜郎。是年十二月，李白由浔阳沿长江逆水而上开始长流。其时李白已年近花甲，“长流”即意味着他将永诀亲友老死蛮荒。虽然一路不乏地方官员的接待、慰劳，李白的内心仍非常伤感。《鹦鹉洲》说“迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明”，五古《上三峡》说“三朝又三暮，不觉鬓成丝”，李白本非纠结之人，足见此次流放对他确是沉重打击。所幸否极泰来，肃宗乾元二年（759年），关中大旱，唐王朝宣布大赦，流至巫山的李白沾了皇恩也重获自由，兴高采烈，随即自白帝城乘舟东下，并作《早发白帝城》。

       李白是七绝大家，《早发白帝城》更是他七绝精品，后学举为唐人七绝压卷之作，历来赞誉有加。诗又题作“白帝下江陵”、“朝发白帝城”，写诗人白帝遇赦返江陵（今湖北荆州），三峡江山壮美多姿，千里扬帆流畅迅捷，再履康庄欢欣愉悦。全诗浑然天成，充分体现了李白诗歌飘逸清俊、雄奇瑰丽的特色，是李白生平第一快诗，读之真正可消胸中块垒。

        全诗凡四句，前两句交代行程，偏重客观叙事。首句“朝辞白帝彩云间”，“朝辞白帝”叙事，“彩云间”写景。“朝辞” 二字极精简，省去极多内容，读者可借助想象丰富之；“朝辞”固是行程需要，也是因诗人急不可待。“彩云间”是江中回望白帝之景，照应“朝”， 写清晨白帝城彩云缭绕五色斑斓几是仙境，渲染诗人踏上归途心情之兴奋、神采之飞扬；同时也暗写白帝城高接云霄，为下文写水疾船快瞬息千里张本蓄势。按白帝城建于瞿塘峡口长江北岸白帝山上，地势虽高但还并非高入云霄，然因是江中远眺仰望，所以有“彩云间”之感，愈显白帝之高，因白帝之高，所以才有下文的扬帆千里、瞬息万山。

         次句“千里江陵一日还”，七字写尽千里归途，高度凝练概括。 “千里”而“一日”，形成悬殊对比，极写江水之疾船行之快。这一句看似寻常，只是化用郦道元“朝发白帝，暮到江陵”句，但其实如果不是有超强的笔力做不到这样举重若轻化繁为简。《唐人万首绝句选评》说：“读者为之骇极，作者殊不经意，出之似不着一点气力”，《网师园唐诗笺》评说“一片化机”，《唐诗别裁》说“写出瞬息千里，若有神助”，《岘佣说诗》说“太白七绝，天才超逸，而神韵随之”，都是说这句极为神妙。有学者以为，江陵本非李白的家乡，而“还”字却亲切得俨如回乡一样。个人觉得，这个“还”字，只是相对原本从江陵取道白帝而言，因有“去”，所以有“还”。

        全诗后两句以细节烘托，偏重主观感受。前两句一气呵成写尽归途，不过读者印象究竟不能具体深切，所以三四句写归途猿声山影，展现三峡江山壮美多姿，也使全诗内容充实丰满。赏读这两句，有三点值得关注。一是创造性地写猿啼。按三峡群山多猿，郦道元说“常有高猿长啸，属引凄异”，杜甫也说“风急天高猿啸哀”，猿啼是三峡典型风景，李白自然不能忽略，但李白不是孤立地写猿啼，而是创造性地把猿啼与轻舟、万山联系起来，从而构成一幅动态的画面：“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。在这幅画上，猿声舒缓，轻舟飞驰，群山飘忽，猿声、群山成为背景，轻舟和轻舟上的诗人成为主体，诗人畅游大江，恍若御风。“轻舟”之“轻”不仅是说船，更是说人，说人心情之轻松豪悦，“三朝上黄牛，三暮行太迟。三朝又三暮，不觉鬓成丝”（李白《上三峡》），当初何其迟重，而今就何其畅快！

          二是精妙的夸张。李白作诗，想象丰富，善用夸张。《望庐山瀑布》说“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，《秋浦歌》说“白发三千丈”,《将进酒》说“黄河之水天上来”，这些夸张使他的诗歌气势强盛而又气韵生动，充满浪漫主义色彩，洋溢着浓烈的艺术魅力。《早发白帝城》亦然。“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，猿啼未停，而轻舟已漂越万山，显然是极端的夸张，但恰恰就是因为这种夸张，使全诗气势雄峻迅疾，富于艺术张力，读者目迷神驰。吴小如先生鉴赏《早发白帝城》认为，“啼不住”是说猿啼不停，写猿声此起彼伏“浑然一片”，个人以为还是解读成“猿啼未停”更好。郦道元《水经注》说“高猿长啸，哀转久绝”，谓三峡猿声舒缓悠长，本诗亦当如是。猿啸未停，而轻舟已漂越万山，更见江水之疾船行之快；而如果一路猿啼不停，则难免聒噪。

          三是文气的跌宕变化。文以气为主，气脉贯穿，则读者方涵泳有致，神韵自现，不过文气也讲究张弛变化抑扬顿挫，太缓固然不宜，过急过直也不宜。联系前两句，不难发现，插入“猿声”一句使全诗文气跌宕，摇曳生姿，余韵悠长。《唐诗别裁》说“入‘猿声’一句，文势不伤于直”，《岘佣说诗》说“中间却用‘两岸猿声啼不住’一句垫之，无此句，则直而无味；有此句，走处仍留、急语仍缓”， 《网师园唐诗笺》评说“烘托得妙”，《札朴》说“妙在第三句，能使通首精神飞越”，都指出这一句对全诗文气跌宕的调节作用。

         吴小如先生评《早发白帝城》说“全诗给人一种锋棱挺拔、空灵飞动之感”，确实。读《早发白帝城》，使人豪情满怀，胸襟廓然，颓唐之人可使振作，气闷之人可使通畅，伤心之人可使欢悦。刘向说“书犹药也”，《早发白帝城》真正是一贴舒心快意的良药。吴小如先生又说，“最后两句，既是写景，又是比兴，既是个人心情的表达，又是人生经验的总结”，表现了“诗人历尽艰险重履康庄的快感”，亦诚然。花甲之年的李白经历了个人生命中的至艰至难，至此难免也有再世为人之感，他是乐观的，坚信此后将是一路坦途，对前途仍然充满了豪情充满了期待，仍然希望实现自己的政治理想。返江陵后，似乎他并未归家，依然逗留各地，辗转漂泊，是不是还在寻找机遇，不得而知。有说李光弼上元二年（761年）东镇临淮时，李白还前往请缨，垂暮之年犹自希望一展政治才干。然而苍天铁心不给李白机会，达观的他也无法争持，他病了，只能中途折返，次年即病逝于当涂，一代诗仙就此凄凉谢幕！咦，历史有情，历史有时又何其无情！

        最后说一点题外话。李白长流，是否有专人押送，是否披枷带镣，查无确切说法，但沿路确是受到地方官员的接待宴请，大抵李白诗名太盛，受人尊重。李白一路长流，一路逗留，遇赦时已是一年又数月，途中耽搁也算漫长，似乎唐王朝对流放李白本就一眼睁一眼闭心照不宣，肃宗皇帝也并没有真心想对这位本家动刀子放血，只是要出气而已，可见唐王朝对李白也还不算太无情。至于李白为何不通过科举入仕，也一直争论不休，或许历史本无意让李白成为一代政治家？

                                                                                                                                          2021-11-17初稿