又是一部是枝裕和的电影，看到后面真有些后悔了，决不是因为电影拍得不好，而是感觉太残忍，一下午的心情都在里面转啊转，转啊转。

影片一开始，单身母亲惠子带着四个孩子，明（男）、京子（女）、茂（男）和雪（女），搬进了新的住所。奇怪的是，只有年龄最大的明是正大光明地走进家门的。茂和雪是藏在行李箱中被搬进来的！首先觉得有些骇人，但看到行李箱打开后茂和雪的笑脸，会觉得这只是一个好玩的游戏。然而到最后便会知道，行李箱是一个异常残忍的道具和伏笔。十一岁的京子是独自坐车到车站，最后由明偷偷引进家门。这是怎样的一家人？除了明以外，其他三个孩子连阳台都不能去，是不能见人的，当然也不上学，只是整天待在狭小的房间里。母亲惠子早出晚归地工作上班。

让人心疼的是，过着这样畸形生活四个孩子却能相安无事。明负责一切对外的事情，买菜做饭、交水电费、购买生活用品，京子洗衣服、做家务。小一点的茂和雪则永远能够没有烦恼地安静玩耍。

明和京子更像这个小家的男女主人。母亲惠子则像一个管不住自己的孩子，软弱、没有责任感，感情生活更是相当混乱。后面，因惠子出走太久未归，明不得不出去借钱维持生活，经由这个机会，我们见到了惠子的两个前男友。短短几个镜头、廖廖几句话，也就差不多了解了她的那些陈年往事。她应该不只一次被人抛弃，越是这样却越把自己的幸福依附在别人身上，同时眼光也比较差，找到的多半是些混日子的、同样没有责任感的人。作为私生子（每个孩子的父亲是谁可能都搞不清楚），惠子的几个孩子应该还没有合法的身份，她也并没有这方面的考虑，所以不能去上学，所以就那样无人知晓地存在着。

影片的画面一直是暖色调的，节奏也很舒缓，这就是孩子眼里的世界，一切都还是彩色的、温暖的、干净的，时间很慢。片中用了大量的镜头记录几个孩子非常细琐的日常生活。茂和雪总能轻松地沉浸在自己的世界里，一个小机器人、一个娃娃就能玩上一整天。京子则到了会做梦、会忧伤的年纪，她会经常呆呆地坐在角落，幻想着上学、幻想着属于自己的真正的钢琴。明最忙碌，他照顾着弟弟妹妹的生活，努力维持着这个家，他已经做得足够好了。虽然有过一段小小的“迷失”，但打游戏、跟小伙伴厮混，这不就是任何一个正常小男孩的天性吗，又算得了什么。12岁的稚嫩肩膀，已经承担起了一个成人都怯于承担的责任。

影片中有很多动人的小细节，我印象最为深刻的是：某个阳光明媚的早上，明站在门口，把弟弟妹妹的鞋一双双在地上摆好，扬起头来对着他们笑，然后就看到四个孩子飞奔着穿过楼道，拐过街角，他们太久太久没有走出那间屋子了，那满满的幸福能从屏幕里溢出来，很简单很纯粹的幸福。

当剧情一点点转向那个巨大的悲剧时，影片的画面依然是暖色调的。母亲已经消失很长时间，炎炎夏日，在断水断电的家里，四个孩子只能安静地待着，酷暑、饥饿中，等待着时间流走，母亲归来。一天，雪不小心从凳子上摔下来，然后昏迷了。明花掉最后的几个硬币试着给母亲打去电话，却连她的声音都没有听到。最终雪也没有醒来，影片对雪的死处理得非常含蓄，死去的雪并没有直接出现在画面之中，我们能看到的只是一只无力的小手、小小的额头、几缕发丝。怕是前面缓缓、暖暖的时光太美好，活着的雪太美好，让人无法相信她就这么轻易地死去。影片为我们留下了点点幻想的余地，但是，当看到昏暗的烛光中明拉开行李箱，观众内心仅存的一点希望便彻底溃散。雪真的死了。

始终也没有人哭泣，这种克制与平静中涌动的悲伤却是百倍千倍。黑暗中京子和茂站在阳台，踮着脚，看着明和朋友纱希推着行李箱渐渐远去，行李箱里蜷缩着安静的雪。他们路过的街道还是那么热闹、人来人往。这个画面给人的感觉不是恐怖，不是诡异，而是残忍。这样近的距离，却是天和地的差别、生与死的差别。这么多悠闲的人，没有谁知道几个孩子正经历着什么。雪被葬于一片野地，除了几个孩子，无人知晓她曾经存在过。

影片结束得平静美好，阳光依然灿烂，剩下的明、京子和茂，还在努力生活。悲剧、喜剧就这样发生在明媚的每一天，一切照常运行，人群熙熙攘攘。

最后说一点更残酷的。《无人知晓》是根据发生在日本的真实故事改编，所以，确实存在过这样一个家庭，这样一个被草草埋葬的小女孩。真实版本里，女孩是死于暴力，起因是，她因为饿偷吃了长子的朋友的泡面。

题图来自：豆瓣