假期的食堂人影寥落，我端着餐盘，中间找位置坐下。环顾四周，没有熟悉的面孔，便专心对付眼前的午饭。
一个身影出现在眼角，顿了顿，坐在我左前方。是他，那位老人。昨天也在这碰见，看来是常客。学校食堂对外开放，菜色不错还便宜，附近小区很多老人都到这解决三餐。
我开始细细打量。老人一头稀疏白发，略秃的头顶反射着灯光。藏青色外套是年代久远的款式，搭配灰色长裤，洗得泛白。一双明显过大的棕色登山鞋，鞋带系得一丝不苟。桌上放着“XX辅导班”字样的蓝色袋子，提绳断过，用白线缝着。边上一把大雨伞，印着“XX证券”。
老人放好东西，开始吃饭。捉着筷子的右手，大拇指甲变形翘起，里面有乌青的瘀血。他先用筷子把饭理好，堆成小山，然后从四边开始，一小口一小口，细嚼慢咽。后面看去，脸上的皱纹时紧时松。他不怎么吃菜，餐盘里两份菜大半还在，饭就吃完了。
正奇怪时，老人从蓝色袋子里摸出一个白色塑料饭盒，难道？果然，他把剩下的小半碗汤，和着一点点西红柿鸡蛋，青椒豆干倒进去，又用细绳绑好，套上塑料袋扎紧。歇了会，他收拾好东西，慢慢走了出去。
我看他弓着背，大伞几乎挡住全身，步履蹒跚，消失在转角的风雨中。
