醒来的时候，身上暖暖的。
窗帘被风吹动，正轻轻地摇晃。窗户敞着，露出洁净的淡蓝天空，阳光安静地洒在白被子上。窗台上，放着一支粉色的花。
与其说是一支，不如说是一簇。虽然只有一根主枝，顶部却绽放得满满当当。花瓣由浅至深，从纯白慢慢染上浅粉，包裹着淡黄色的花蕊，就这样默默地睡在窗台上。花朵里饱含着水润，衬得颜色鲜亮，像刚从花丛里摘下来的。
“醒了？”有人的声音。
穿着白衣服的人走近床边，“嗯。”我回答道。
他低头看了看我的脸，又转头盯着我的脚，“左脚能动吗，动一下我看看，然后勾一下脚趾。”我一一照做了，他的眼镜片亮得反光。
男人鼓着腮帮子，敲了敲我左腿上的石膏，问我些有关痛不痛的问题。逐个回答之后，他长长地呼出一口气，说着“看着还行，等下拍个片就可以回家了。家属好像去买早餐了，等下回来。”之类的话，咔嚓一声关上房间的门。
躺在床上，我无聊地打量着周围。那朵花仍睡着，只不过由于阳光的普照，好像变得蜷缩了身体。
房门又被打开了，是母亲和一个熟悉的身影。看到我醒着，两人走过来，把早餐放在床头边的柜子上。听到我说可以出院了，母亲开始收拾起东西。她则一直扫视着我。她的眼睛很美，透过瞳孔，仿佛能看见粉色的、绿色的海洋。
她把吸管插进塑料杯子里，解开包装袋上的结，把豆浆和包子递给我，“喏。”
“谢了姐。”我从她手里接过来，包子的皮散发着热气，还挺烫的。但怕接来给去得太过麻烦，所以强忍着握住了。
她的家好像就在附近，一个老式的小院子。她叫依倩，从小住在我的隔壁。虽然年纪比她稍大一点，但不知从什么时候起，我开始称她姐姐了。
放学的时候，因为离家很近，所以我们俩就一起结伴走回家。回家的路上会经过一座桥底，有人把那儿做成了个花卉市场。每次走过，不免被闪烁着的霓虹招牌和传来的复杂香气吸引。我和依倩都扭头看那些花。粉色、白色、橙色，一枝独秀、簇成一团、高低错落，各式各样，全部摆在路边，对着行人微笑着。有放在低处的花沾染上灰尘，依倩有时会弯下身子，轻轻抚掉上面的尘埃。
依倩翘着腿坐在床边，用手掌托着右脸，眼神涣散地看着我吃早餐。偶尔我们的眼神短暂地对上，我总会闪开。
“我能动一下吗？”她忽然指着我左腿上的石膏，“没打过这个。”我唔嗯地附和着。依倩把左手食指弯起敲了敲，又用拇指上下搓着。“那个，”她停下手中的动作，“好久没见到你了，等下要不去我家坐一下，我外婆在家。”
“可以是可以，就是...”我把头朝向门外努了努嘴。“我跟你妈说。”
母亲去护士站问护士能不能去拍X光片出院了。等到她回来，示意可以动身后，我用双臂支起身子，一点点朝轮椅上挪。“我来推吧。”依倩说。我不禁担心自己会不会太重了，所以尽量直着身体，而不是直接瘫在上面。依倩好像也没推过轮椅，时不时会往左右偏移一些。
做完X光检查，依倩和母亲把我推回了房间，移到了床上。依倩拿来枕头，垫在我左腿上的石膏下。确认我没有什么不适之后，两人一起出了房间门。回来的时候，母亲左手拎着装着药的白袋子，右手则是五颜六色的纸张。“走吧。”
母亲拉着行李箱，提着大包小包走在前面。依倩推着我，慢慢地跟在后面。她呼出的气息穿过我的头发，有些痒痒的。出了医院门口，我感到了轻微的眩晕。母亲帮我们叫了网约车，帮我放倒座椅、抬上副驾驶、系好安全带后，一遍遍对着我们俩重复：“千万别让他乱动啊，千万别。”看着母亲脸上微皱的眉头，我有种愧疚，又有点好笑的感觉。
坐在车上，通过车内的后视镜，能够瞥见后排的依倩闭着眼睛，额头靠在车门上打盹。依倩穿的是米白色的裙子，外面套着淡粉红色的罩衫。头发上的黑色发圈，绣着铃铛样的装饰。
一连几天，依倩的注意力都被一支粉色的花吸引了。每次经过，她都眨巴着眼睛，目不转睛地盯着它看。我没觉得这朵花与其他的相比有哪里特别，但依倩一遍遍的注视下，让我也不自觉地开始观察起它的形状和颜色。
两周后是依倩的生日，我想把这朵花送给她当做生日礼物。那时候还小，没有自己的钱。翻遍了家里的柜子也只找到几个粘着污垢的硬币。拿着所有的硬币去问了店主，果然远远不够。依倩的生日越来越近，一急之下，我趁着依倩生日前一天的晚上，偷偷溜到了桥底的花卉市场，摘走了那支粉色的花。
紧紧咬着牙齿回到家，把房间里的台灯开了起来。先把花插在矿泉水瓶里，撕下作业本上的一张纸，在一面用彩笔涂上各种颜色，写上“生日快乐”，最后用双面胶贴在水瓶的外侧就完成了。第二天我起得很早，端着这支花小心翼翼跑到隔壁喊依倩的名字。她推开门，揉着眼睛问怎么了。我把花藏在背后，一边对着她说“生日快乐”一边把那支花展现给她看，途中太过着急，还把瓶子里的水洒了点在院子里。
依倩瞪大了眼睛，视线在我和花之间来回摆动。最后她伸出手接过瓶子，摆在了门边的窗台上。随后抱住了我，对我说着谢谢。我呆呆地站在原地，感受着依倩的拥抱，从脸上延伸到耳边的颜色，或许比那支花红得多的多。
车停了下来，到了进不去的小巷口。司机喊醒了依倩，协助着依倩支好轮椅，又帮我转移到了轮椅上。
巷子里人流稀疏，几乎都是上了年纪的人。很多人家的墙上长满了爬墙虎。道旁的树高大粗壮，遮蔽了不少阳光。依倩轻轻推着我往她家走去。小巷里的路凹凸不平，我低着头，像是要把头埋到怀里，面目狰狞地咬着牙齿。依倩侧过身来问我怎么了，我用力咳嗽了两声，勉强挤出“没事”两个字。
到了家门口，依倩大声向门内喊着外婆，一边把我往院子里推。推门出来的人比我印象中苍老了不少，她走下阶梯，晃着双手拍着我的肩膀，说着“好久不见”之类的话，随后问为什么会弄成这样。我只好挠挠头，解释是雨天骑车不小心滑倒了。
“快中午了，我去做饭啊，正好刚买完菜回来。”不容我说话，外婆转身向屋内走去。依倩把我推到院子里的阴影处，从屋子里搬来一张椅子，坐在我身旁，拿着把竹扇子给我扇风。屋子和院子隔着两层阶梯，所以只好待在院子里了。
隐约听到外婆喊“阿倩，过来帮下忙呀。”的声音，依倩便从椅子上站起来，伸了个懒腰，轻声对我说：“我先去帮下忙，先自己待一会，就一会。”接着把扇子丢在我肚子上，也往屋内去了。
我的身旁竖着几个架子，架上摆着一盆盆花，绝大多数都是粉色的，形态各异。门前的窗台上、我所能窥见的屋子里，也摆着许多。一眼望去，像是粉色的海洋，花朵下是点缀的绿叶片，粉色的海洋下，是绿色的海洋。呼吸着，闻到的除了太阳的热气，还有淡淡的清新。
自从摘了那支粉色的花后，每当经过花卉市场门前，我都不自觉地加快脚步，有时甚至拉着依倩的手，速度快到像是要跑起来。一来二去，她也觉察出了不对劲。再三追问之下，我才说出实情。听完我的话，依倩咬着嘴唇，强忍着眼泪。“怪不得那朵花这么快就枯掉了，肯定是因为你。”依倩这样说着。自知没有反驳的权利，我只能低着头听着她的指责。
依倩提出跟店主说明情况，然后赔给他。虽然我很想答应，可实在没有钱。依倩无奈，只能先由她垫付。她拽着我进了市场，跟店主一五一十讲了过程。店主是个胡子很长的中年男人，听了依倩的话，脸上没有表现出很强烈的情绪，只是点了点头，收了钱后就让我们离开了。
从门口往里看，能望见外婆和依倩在厨房里走来走去的身影。依倩系着围裙，看着她，觉得她那瞬间真像一位真正的姐姐。不久之后，从屋子里传来食物的香气。依倩搬出小桌子，在院子里张开，又拿了两把塑料凳子出来。外婆两手用毛巾托着菜盘子，一道道往出端。
“开饭啦。”依倩蹦蹦跳跳地拿着筷子出来，心情很好的样子。她给我打了一碗饭，我端着饭碗，依倩和外婆交替地给我夹菜。依倩忘记解下围裙，我看着她的侧脸，眼角莫名地湿润了。巨大的情绪席卷的速度之快，眼泪开始一滴一滴往碗里掉。
外婆注意到了我的不对劲，连忙站起身来，绕到我身后拍着我的背，“是不是呛到了？”依倩也转头看向我，嘴角轻轻上扬，开口道：“多大个人啦。”
院子旁的树上，落下了一片绿叶，正好掉在我的碗里。三个人都愣住了，我低下头，嗤嗤地笑着。依倩看到我笑了，不知为何也跟着一起笑了起来。
经过花卉市场时，我不再步履匆匆了。依倩在那之后，照例和我上下学，日子没什么变化。父母给的买铅笔、买本子的钱，每次我都会留下三四元钱。铅笔可以削两头用、作业本的封面能用来写字、纸飞机也可以不折，久而久之，攒下不少钱。
周六，依倩不在身边。我独自来到桥底，走进了花卉市场。我把口袋里所有的钱都递了出去，问店主够不够钱买一盆花。心里想着，如果他对我发脾气，就直接回去，那些钱就当是赔给他的。店主看了看我，张开了围裙前的口袋，示意我把钱全放进去，也没看一共多少钱。他接着伸了伸下巴，“挑呗，随便。”
我找不到与之前那支花一样形状的花了，所以只能选了一盆颜色相同的。走之前，怕依倩误以为是我又偷了花，于是便想让店主给我一些账单之类的纸。店主听到这个请求，扑哧一下笑了，鼻子里呼出的气息让他脸上的胡子动来动去的。“我们这里没有账单这种东西呀，怎么办，我给你手写一个行吧。”这么说着，他撕下一张日历，拿反面写了账单递给我。
抱着花，口袋里装着店主手写的账单，跑到了依倩家门口。我喊着依倩的名字，她推开门，看见我抱着一盆花，眼睛亮了亮，眨着眼睛盯着我。我把那盆花放在窗台上，气喘吁吁地从口袋里掏出账单，展开给依倩看。
渐渐，依倩的身体微微颤抖着。她咬着嘴唇，强忍着眼泪，随后再一次抱住了我，对我说着谢谢。我有了回应的勇气。我将双臂环绕在依倩的颈后，原来她的身体也烫烫的。下巴靠在依倩的肩膀上，我看着那盆粉色的花。印象里，那是依倩院子里的第一抹粉色。
