葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与？独处？
葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此，谁与？独息？
角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与？独旦？
夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居。
冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室。
时已立秋，那人归来晚，黄昏不掩门。只拾点柴薪，拿出火石在灶头打火。薪节劈哩哗啦地绽开，火光在石灶中蔓延，衬着她的素净的面颜。
一袭棉麻的素色袍子，头上簪着一支桃木发钗，眉峰微皱，眼角不知是被烟雾呛的，空留着淡泪痕。她的眼眸望着灶火出神，依稀间，我仿若看到她眸光里的那团火，灼灼了整个人间。
家家户户都笼罩起炊烟，呼儿唤女的声音在村庄组成歌曲，谁家牧童早归来，谁家娇儿嬉戏蝶，全都在这风细柳斜山水田园间上演。而桃林旁的那栋茅草房子内，有一桌新伙新茶，有一妇人空倚门。
桃林的枝桠早已落光了叶子，她仅是回想好多个春天以前，她本是个天真烂漫的小姑娘，到了婚配的年龄。父母将她许给村里一户人家，那人家里没有什么值钱的家当，只有几棵桃树，一筐桃子算是礼聘。她本不如意，却也只好认了村里人家的命。
如果，终此一生安身于这个现世，也算拥有平实的幸福吧！哪里还能够兴风作浪，心比天高呢？
那天，在桃树之下，一个粗眉大眼的年轻人站在她面前，摘了一个鲜红的大桃子给她吃。然后支支吾吾的从衣兜里拿出一件红布包着的物什，他让她打开瞧一瞧。呵，好一枚精致的桃木簪子。她低着头，脸上却是红艳艳的。只是这抹低头的娇羞，她的心湖里才算有了他，微澜潮生。
他慢慢的说道：姑娘，做我的娘子可好？她没应声，只点了点头。
在桃树底下，他忽然紧紧抱住了他。
每当她回想起往日种种，先是笑了笑，然后眼泪掉下来。这片桃林呀，是他们相好的地方，他们在春天挖了桃树苗，一锄一锄地种下。桃树愈长愈高，他归来的时辰年月愈来愈晚。
芳草细细与恨长，也不过，负她残春泪几行，他终是没回来过。
故事还得从头说起，那年，晋献公假道伐虢，从晋国上下抽调征夫上前线，她的男人也在里头。他们才新婚几年，她不舍，可是王命难违。她知道古来征战去的人多回来的人少，可她仍然期盼有一天，他还能站在桃树下抱住她，送给她一枚桃子。
直到有天传来了战争胜利的消息，虞国虢国都被晋灭了，她满心欢喜的等待他的归程。可是回到村里门口的，只有他的尸骸。那时她还不明了，其实人世的生灭故事早已蕴含在大自然的荣枯里，默默地对人们展示这一切，预告生生不息，也提挈落花流水。这些，也不过是后世之人所作的注解罢了。
桃花开时春恨生，桃花落时春恨成。那个春天桃花林的桃花落得特别快，果子也没结多少。她见着他，山长水远的见着了，却是在几年之前的一场离别。她怨，她恨。这人间王图霸业，多少君王不以百姓为蝼蚁儿戏，所有功成堆砌下的都是累累白骨的奠基。你说那杀人者怎会懂得苍生呢……
她将他葬在村外的葛草从中，她唱悼歌：“葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与？独处？”葛藤覆盖了一丛丛的黄荆，野葡萄蔓延在荒凉的坟茔。我的亲密爱人长眠在这里，谁和他在一起？独守安宁！
她唱：“葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此，谁与？独息？”葛藤覆盖了丛生的酸枣枝，野葡萄蔓延在荒凉的坟地。我的亲密爱人埋葬在这里，谁和他在一起？独自安息！
她唱：“角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与？独旦？”他头下的角枕是那样光鲜，身上的锦被多么光华灿烂！我的亲密爱人安眠在这里，谁和他在一起？独枕待旦！
她咏：“夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居。”没有你的日子里夏天煎熬，冬夜是那样漫长难耐孤寒。终有一天我也要化作清风，随你上穷碧落下黄泉。
她吟：“冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室。”没有你的日子里冬夜漫漫，夏天是那样漫长尤感孤寂。终有一天我也要化为泥土，与你长命无绝衰。
后来，她老了。
葛草长得长又长，漫山遍谷都有它。那藤叶茂密又繁盛，黄鹂上下纷飞，飞落在她旁边的灌木上栖息，鸣叫得婉转而又清丽。这时黄昏到了，她拄着拐杖回到了村里，沿着那条她的男人曾经赴死的路途。
她忽就回首，这一生一世都在等他，好像才过了昨天一样，今朝就已面目全非。
当她再次启程，回到那桃花林旁空倚的房门，她是那一株行走的葛草，替仍旧耽溺在红尘路途上的他，招魂。
