我的朋友Can,是我的大学同学。毕业六年,彼此是以每年给对方打一次电话维持着联系。大学时她留的是短发,中性的打扮。如今头发长了,但依然坚持着接近中性的干净的打扮。她说话时嘴角微微地自然上扬,看着你的眼睛总略带微笑,轻声细语又慢条斯理。
这次是我第一次到她家乡拜访她。看海的昨晚,我们睡在一起。两个单身大龄女性不免留开始聊起了彼此家庭的一些事情,我惊叹她的家庭与我的家庭非常相似!她问我那么长假期都在哪里,我说在学校,她感到很诧异。我解释说家里父母特别唠叨,心里面烦,才躲在外面。她说她也是,但是她每次出了夜班依然坚持回家,因为她觉得父母平时少有子女陪在身边,回去他们虽然唠叨,但起码有人听下他们排解情绪。
下午来到她家,一进门她妈妈(微胖,但满脸堆满了笑容)迎上来问是否是阿Can的同学,第二句便问我结婚了没有。而她的爸爸满脸爬上的是,“忧愁”两字。Can有四兄妹,两个哥哥,一个弟弟。目前只有二哥结了婚,生有一位聪颖活泼的女儿。因为人口多,所以房子还挺大,共有三层。一楼作了餐馆,平时为从门前过路的外地顾客做餐,是一家人最原本的生计,如今儿女都大了,在外面工作,则主要靠两老边带孙女边维持着。而二楼才是一家人的主要生活场所,一条长长的走廊下去,两边共分出了六个房间。Can把她的小房间让出来给我睡,睡前我从房间的书架上拿下一本《泰戈尔经典诗歌》问她是否可以翻看。她笑着说当然可以,不过里面有些有趣的东西,叫我先翻一翻。原来里面每一首诗歌的旁白处,都画有一幅插图,非常稚朴可爱。接着她打开了书架的另一个柜子,一一又给我介绍了她中学时代的珍贵“藏书”。我赞叹她真是个爱读书的人,她笑着说都是以前看的了,让我想读哪本尽管拿出来读就是,然后便道了晚安。我这才注意到今晚她穿了一套粉色的卡通睡衣。