亲爱的朋友，

  祝好！我在太阳还没升起的清晨给你写信，鸟儿的叫声清脆响亮，空气还带着凉意，而非夏日的炎热。这样的环境刚好，适合写信，读书，和爱你。

  昨日很晚才睡，虽然困意十足，我却坚持把《安德的代言》看完了。可是早上五点四十便醒了，我躺在床上，不情愿地与这个崭新的世界见面。前几日看牙医，问起刷牙的时间，说是三分钟最好，我便拿着手机，看时间从05变到08，才放下牙刷。可是我却在想，若是我从05：59开始刷牙，从08：00放下，从时间上我是刷了三分钟，可是实际上我却是刷了两分钟零一秒。

  前几日读采铜的新书《精进：如何成为一个厉害的人》，谈及时间。刘易斯•芒福德在《技术与文明》中讲道，机械时钟的最早使用开始于13世纪的欧洲，那个时候的寺院使用钟表，以便人们可以准时的参加宗教活动。一天分为二十四个小时，一个小时六十分钟，每一分钟六十秒的时间单位是公元1345年左右才开始被欧洲人接受并普遍使用的。从此以后，我们的作息便不再是日出而作，日落而息了，我们严格地按照时钟上的时间活动，九点上班，六点下班。芒福德认为，工业革命最关键的机器不是蒸汽机，而是时钟。

  上上个学期学中国历史，学到上海出现的第一个钟。那是上海的地标性建筑，每天，人们听着钟的声音上班下班，吃饭睡觉。那个时候的生活是集体的，因为人人都必须听着同一个钟声生活作息，他们一同从宿舍起来，一同吃饭，一同上班，再一同下班。那个时候，时间是公有的，社会是集体主义的。

  现在呢，我们不再需要一个大钟来告诉我们时间了。我们有手表。表和种是不一样的，手表是私人的，只给一个人看。时间也变得私有了，每个人的时间与作息也不相同了。

 我曾经设想过这样一个星球。这个星球很小，居住的大概也不过是地球一个小镇的人口。星球上有一个大钟，于是这个大钟所在的地方变成了星球中心。星球被分为了六个地区，根据钟声到达的时间划分。第一个时区是最靠近星球中心的，居住在这里的人们第一个听到钟声，第二个时区比第一个时区稍稍外围一点，他们要等到一个小时之后才能听到钟声。人们的生活与钟声紧密联系，因此我便想，在这样子的星球上，人们的生活又会是什么样子呢？

  读《安德的代言》，越读越敬佩作者。我想，我这辈子大概是写不出来像他这样的故事罢。

  之前听过故事里人物的智商上限局限于作者，只会一昧地说这个人很聪明是不能证明他的智商的，高智商是需要通过细节来塑造。先前看琅琊榜，有句话很赞同。那个时候，梅长苏在监狱里探望谢玉，他说，我之所以会赢你，是因为我比你聪明，所以你所有的计谋我都能看懂，你却看不懂我的计谋。这，大概就是我们说的智商碾压了吧。

  而高智商，我想，其实是体现在分析信息的能力上。同样是一件事，有些人看到了表面，有些人看到了深一点的地方，有些人看到了最深处。

  那么时间呢，我对时间的理解，是表面，是深一点的地方，还是最深处呢？

  我想，还是表面。

  祝一切都好！

  五月二十六日