今天的文章，来自我们的小伙伴小九。一周前，她在北京提前看了《后来的我们》点映，当场哭的稀里哗啦。

“为什么从来没有一个故事，从头到尾都是幸福的。”电影中的这句台词，让她触动良久。回来她和我说：我一定要写刘若英。

人这辈子，最怕突然就看懂一部电影，听懂一首歌。黄粱一梦18年，久别重逢之后，《后来的我们》是否还能别来无恙？

—— 书单君

- 1 -

1991年陈升的助理辞职了，刘若英加入滚石，成为陈升的新助理。那时的陈升早就是著名歌手了，而此时的刘若英还是朵默默无闻的栀子花。

陈升是个怪脾气人，刘若英做他的助理，没少吃苦头。刘若英出生显赫，祖父刘咏尧毕业于黄埔军校一期，是国民党陆军上将，祖母是大家闺秀，一世端庄得体。刘若英从小跟着祖父母，从未吃过苦，过惯了衣来伸手饭来张口的日子。

陈升从来不管这些，什么活都让刘若英干。既然你做助理，就要有助理的样子。买盒饭、背吉他、布置场地、自己的音乐事业都要独立完成，甚至和金城武一起为陈升刷了整整三年马桶。

陈升爱喝奶茶，他就替刘若英取名“奶茶”他觉得刘若英不是标准美女，嗓音也不是很特别，但是却像奶茶一样温润、香浓而又不会腻。

陈升有一双识人的慧眼，他能听出来刘若英的歌声中有一种义无反顾的倔强，和青涩温润的芬芳。

陈升也是一个很尽责的老师，他赏识怜爱刘若英。在事业上提携她，为她写下《风筝》、《为爱痴狂》，1995年又向张艾嘉推荐刘若英出演《少女小渔》。陈升为刘若英打亮舞台的灯光，裁剪好红袍，将最闪耀的光芒留给了刘若英，自己默默地淡出了荧屏。

1995年，因为《少女小渔》，刘若英一举成名。 

刘若英年少成名，和她的性格也有很大的关系。高中毕业后的刘若英一门心思想去美国进修声乐和钢琴演奏，安排好之后一张机票头也不回踏入了美国。

但是美国枯燥孤独的生活让她感到无助，于是她打电话告诉祖父母：“自己就要支撑不下去了，想要回家。”让刘若英出乎意料的是以前无比宠溺自己的祖父却不答应，还撩下狠话对她说：“如果你大学没毕业，你就死在美国，家里不欢迎你。”

因为那通电话，让刘若英开始清醒过来，从此再也没有认输过。为了证明自己，刘若英开始打工赚钱，一个人去尝试以往不敢尝试的事情，除了工作之外还去读书馆充实自己的生活。即使累到躺在床上不想动，第二天依然早起收拾自己去上课。

也正是因为美国独立生活的四年，让从小在温室里长大的刘若英变得坚韧起来。终于再回到台湾之后遇见伯乐陈升，让自己在舞台上肆意地绽放。

- 2 -

当年刘若英爱上了陈升，不仅是因为才华，还有更多复杂的情感堆积在一起。但是陈升是一个有家室的男人，对于刘若英而言这无疑是一堵难以逾越的高墙。尽管如此，她还是要向陈升表明自己的心意，狠心如陈升，始终没有逾越那条边界线。

终于刘若英趁着醉意向陈升发了一条简讯：“也许我们永远无法在一起，但是我的心会一直追随你。”这条信息给陈升很大的震撼，我想其实陈升也是喜欢刘若英的，可是他给不了刘若英婚姻，由此为刘若英写下了《风筝》

因为我知道你是个容易担心的小孩子

所以我会在乌云来时

轻轻滑落在你怀中

谁是“贪玩又自由的风筝”？

谁又是那个“容易担心的小孩子”？

是谁在牵着线，谁又滑落在谁的怀中？

有人说你看李宗盛都和发妻离婚娶了林忆莲，为什么陈升不可以？

其实并不是这样，我想也许陈升当年也有过挣扎和痛苦。但他知道他们都是自由的风筝，有各自不同的天空，所以他选择克制自己的情感。

1996年，刘若英事业有成之后，陈升中止了他们之间的合同关系，并对刘若英说：“你可以离开了，不要在粘着我了。”但是对于刘若英而言，这是暗恋无果的瘟疫蔓延，烧到她浑身无力还要倔强去爱。

离开陈升工作室的刘若英，远赴马来西亚和光亮合作，但是看到1999年跨年演唱会上有陈升，她决定回来为主唱做暖场演唱。

3年没见到陈升的刘若英再次站在陈升面前，因为刘若英差点迟到，陈升却发起了脾气。当刘若英上台之后，陈升却当着台下无数观众批评她：“我一向尊重演出，可我的学生却在演出前5分钟才到现场，我不认为她能把歌唱好，是我的错，我跟大家道歉。”

说完之后，陈升走了，留下刘若英一个人在台上泪流满面。这大概是刘若英哭的最惨的一次。

2005年12月，刘若英和陈升应邀参加侯佩岑主持的《桃色蛋白质》，刘若英跪着将自己新专辑送给师父陈升，但是却遭到了陈升的拒绝。

他毫不客气批评了刘若英：“CD是歌手用生命换来的，CD不是你的名片，也不是你嫁入豪门的跳板，你不能随便送人。”刘若英惊慌失措，泪如雨下。她不明白，为什么师父是别人？

与其说这是一场采访，还不如说是陈升对刘若英最后的狠心。此时的刘若英早就功成名就，但是站在陈升的面前，她还是那个一如2002年在舞台上求师父抱她的小女孩。采访进行了53分钟，刘若英哭了40分钟。

当侯佩岑问道陈升这些年有没有喜欢过奶茶的时候，陈升回答：“你神经病哦，问这个问题，如果不喜欢，我帮她做这么多事情。”刘若英哭到心如哽咽不能自己。

陈升说：“奶茶是一只风筝，已经跑的很远了，风筝掉下来的时候，我们都没有办法接到了，我接不到了....”

刘若英听完疯狂大哭：“可是风筝的线在你手里，只要你一拉，我无论飞到多远，都会回来的啊。”

陈升微笑看着奶茶：“你白痴啊，怎么可能呢？你有你的路，我有我的事要做。我的事情还没有做完。你不会带动我的，今后你要去的任何地方，其实都不关我的事了。你不会找到我。”

看到这里你还觉得陈升不爱刘若英吗？我觉得是爱的疯狂，但是疯狂背后我们看到的更是一个理性的陈升。爱一个人，就去保护和成就她，让她断了一切幻想而专注自我。也许你现在不会懂，但是没关系终有一天你会懂，我可以等到你懂的那天。

这场节目，太虐心。我们看到了已婚男人的克制和隐忍，也看到了爱上已婚男人的女人纠结和痛苦。当初我不懂为何不大胆去爱奶茶，但是现在我知道我们虽然无法控制情感，却可以控制自己的行为。

就像电影中林见清对方小晓说：“我真的已经努力变成你想要的样子。”而方小晓却说：“我已经不是原来的样子了。”

就像陈升和刘若英，这些年刘若英一直努力变成陈升喜欢的样子，但是陈升早就从陈升变成了升哥。

陈升的一生只穿过两次西装，一次是和夫人结婚的时候，还有一次就是在刘若英演唱会上。刘若英是个聪明人，对于爱而不得的爱情，她选择想念。

- 3 -

刘若英是一个很懂爱自己的人，即使和陈升走到曲终人散时，她还是保留了爱的能力。

很多人在经历过失败的感情经历之后，会变得胆怯，不敢再去轻易尝试爱情。但是刘若英却敢，即使体验过爱而不得的滋味，吃够了爱情的苦头，她还是愿意去相信爱情，接受自己的不完美。

2009年《鲁豫有约》中，当刘若英再次被鲁豫问及陈升时，刘若英坦诚的说：“不要再说我和陈升有绯闻了，我有一个巨大的爱情故事和陈升无关。他对我而言就是师父。

奶茶长大了，她知道什么事情是该做的，什么事情是她应该放下的。奶茶也不再是那个放声大哭的人了，她有自己的骄傲和得体，如今的她安然若素，脸上始终挂着知足的笑容。

曾经她勇敢热烈地爱过，也被别人认真地爱过。那些关于青春美好和痛苦，我们每个人都懂。每个人都要经历单身期的孤独，快乐来自于自己内心深处的独处。人到一定年纪，是要学着和这个世界和解的。

与其执着于过去不肯放下，不如让自己更加的透明，有时候爱情的痛苦来源于执念，放下执念时，也就过得好往下的人生了。

2011年，41岁的刘若英结婚了，嫁给了爱情。

婚后刘若英的生活充实精彩，一边唱着自己喜欢的歌，一边拍戏，写自己喜欢的文字，去自己喜欢的地方旅行。事业和家庭都兼顾的很好。

都是在爱情里摸爬滚打过的人，而刘若英却一直保持的爱的灵力。她示范了女性可以在婚姻里，保持自己的生活方式，更没有因为世俗的喧嚣和外界的纷扰，而舍弃自己最宝贵的梦想。

- 4 -

很多人都羡慕刘若英和钟石结婚之后，还能把日子过的那么美好。甚至有人去讨教刘若英幸福的秘方是什么。

刘若英说：“我们都保持着孤独的自由，我们享受独处，热爱自由。”

刘若英和钟石的家有两个书房，位置隔的很远。每次两人出去看完电影后都是进家门都是一个往左，一个往右。很多人都不能理解，为什么相爱的人要分的那么有界限感，但是事实上她们爱的极其充实。

每当刘若英情绪不好或者太累的时候，钟石总是陪在她身边。平时的时候钟石和朋友看电影、打球，而刘若英出去买菜、或者去街角找一束喜欢的花。他们之间没有那么多约束感，相处起来不累，但是眼里充满了爱和感激。

人和人之间是有边界感的，就像刘若英曾在《我敢在你怀里孤独》里说的那样：“孤独感是与生俱来的，不会因为你是一个人，所以必定孤独，因为有人相伴，所以圆满。”

现实生活中，人和人之间交往往往缺乏距离感，很多夫妻情侣之间就是因为爱的太满，占有欲太强，引起了很多不必要的争吵，甚至闹到分道扬镳。

其实刘若英一直在告诉我们：“人与人之间最好的相处模式，就是在枝繁叶茂的同时也能保有完整的自我。”

没有任何一种爱可以替代孤独的意义，爱可以让你不再孤独，但是不能让你消除孤独。

- 5 -

“你都如何回忆我，带着笑或者很沉默。”

如今刘若英用18年的时间将《后来》拍成电影，本以为她会《一辈子孤单》，好在《为爱痴狂》过的她终于学会和自己和解了。

今年49岁的刘若英，将自己活成了一个真正的文艺青年，没有一丝矫情，却用一部电影让我们对逝去的年华痛哭流涕。我们看电影里的十年，那对男女主角从欢声笑语到彼此分道扬镳，辗转反侧到彼此祝福和成全。仿佛就是活生生的自己站在电影里，人生若只如初见，我们还能不能重新开始？

后来的刘若英在《幸福就是》里唱：“幸福就是去包容却从不会遗忘自我，懂得爱自己才更加辽阔。”

在《亲爱的路人》里唱：“那时候年轻的不甘寂寞，错把磨练当成折磨，对的人终于会到来，因为，犯的错够多。”

前半生的刘若英爱的声嘶力竭，疯狂如她，一爱二十年。后半生的刘若英把前半生的经历放在荧屏里告诉我们每个人，《后来的我们》，不该活在遗憾里，我们错过的只是彼此，并没有错过爱。

就像电影中的方小晓，她知道自己和林见清就算重逢寒暄之后，也不可能在回到过去。他们早就从相爱相知，懂得彼此，变成了错过和遗憾。

这么多年过去了，刘若英是该放下陈升了。而我们，或许也该朝着前方走去，有时候遗憾的结局也会成全另一种美。我们在刘若英的歌里读懂她的孤独和真挚，遗憾和成全，在她的电影里看到曾经的自己和逝去的爱人。

电影的最后，林见清转身问方小晓：“如果当初你没走，后来的我们会不会不一样？”

我想人生哪有那么多如果，我们总是以为如果当初不那样就好了。可是这个世界上怎会有时间不逝，在面对人生不得不经历的错过和遗憾，我们都要用自己的方式坦然相处。

半生交错，你我终成回忆里最遗憾的那个人，后来的我们什么都有了，唯独没有当初的那个人。一别18年，往事终于都随风。人这辈子最终的栖息地，终究还是自己。