随着通勤时间的增加,播客逐渐成了我路上的消遣。因为我不善于表达,所以很羡慕那些侃侃而谈的人。前几天偶然听到一段文字,描写的是一次煮饭的经过,米粒在水中翻腾,蒸汽裹挟着稻香笼罩整个厨房,日常琐事被文字刻画得活色生香。我在想,我吃了那么多碗饭,却没有像此刻那样认真感受煮饭这一过程,这些年的大米饭算是白吃了。很快,脑中便浮现出一位一手拿着书,一手掀开锅盖观察的家庭主妇形象。果不其然,作者果然是位全职主妇。
作为一名写作爱好者,我觉得我应该对生活观察得更敏锐更细致些,世界要么慨然不动,要么纷繁复杂,而有趣的灵魂总会善于发现隐藏的珍馐。
上班时间到,打开引擎一路向西。这次我没有打开播客,而是打算认真观察马路两旁的景致,在这半个小时的旅程中,会有哪些让人惊奇的际遇等待着我呢。
一样的小区大门,一样的建筑,一样的道路,一样的交通岗。我不禁想,除了阅读之外,我的生活竟然如此单调,书籍和现实之间倒错,让我想起了楚门的世界。书究竟是开启心灵大门的钥匙,还是现实的毒药,我已无力去判断。既然逃离不了当下,那就不妨大胆一些,来一场心象外化的实验吧。
我把天窗和玻璃打开,幻想自己驾驶的不是汽车,而是一艘扬帆远航的快艇。天空是海洋,白云是浪花,楼宇是小岛上的高山,热电厂烟筒是插肩而过的灯塔。我独自一人,在公共海域凭自己的本事拿走属于我的那份渔获。不过很快我便回过神儿,心想上班这件事和摸鱼的确有些关联。
以上那些幻想,我归结于最近阅读了大量十八九世纪文学作品,以至于心生了不切实际的浪漫主义思潮。不过要说对现实主义思量,也不是一点都没有。在等候红灯的时候,我留意到其他司机的状态,让我感触最大的莫过于那些男司机们的脸。要论中国成年男人的生活幸福与否,开车时的面部表情就是晴雨表。
排除一些货车或作业车不算,就私家车来说,没有一个男司机不是面色凝重,愁容满面,无论他开得是五菱宏光,还是宝马奔驰。他们怨气冲天,将红灯视为阻挡他们前进的阻碍,都说速度是男人力量的延伸,可是城市的路网之中,他们的座驾好像陷入了泥潭,走走停停,停停走走。
我右边的黑色特斯拉,犹如一只巨大的黑色甲虫,九月的骄阳透过天窗暴晒着驾驶室里的男人。男人身着藏蓝色polo衫,夹着香烟的手伸向车窗外,一块橄榄绿色布袋的机械表在阳光下闪着微光。他趁红灯之际迅速掏出手机,皱着眉头,脸颊仿佛没有脂肪,呈现出肌理的沟壑,这张脸简直消煞极了。他位列第一,为了不使后头同样急躁的司机鸣吠,他每隔几秒就会抬头读秒,当进入倒数后,他的表情变得更加严峻,就像一头出来放风黑猩猩,突然看到饲养员前来让他回到笼子里一样。
为了让我能更好地观察当代男司机精神面貌,我有意控制车速,好让自己能尽量赶上所有红灯,还差点因此迟到。在观察中,我甚至对一个开着1.6排量的朗逸司机露出了善意的微笑,可换来的结果却不尽人意。我不知道为什么男人们辛苦奋斗,花上十几万几十万给自己买上一个能行走的铁笼子,曾经左右世界格局,促进文明进程的男人,当今的属性又是什么,我们曾经赖以生存的那片海域,是否已经永远的宣布了禁捕令。
就在到达公司的最后一个交通岗时,我终于见到了一位男士的笑脸。这是一位开着奔驰GLE350的中年男人,他一直咧着嘴笑,露出层次分明的三层下巴。他穿着一件针织黑色西服外套,看起来既沉闷又高级。我对此表示不屑,从我的角度来看,我花四十多元买的灰色POLO衫袖子上的线头,正好扎进了他的鼻子里。我想天气这么热,穿成这样就是为了装B,后来我想起他大概率都会经常出入带有冷气的场所,心情就变得十分复杂。我脚踏油门,像短跑运动员一样做好准备,想超过他率先渡过交通岗,而后来看到的那一幕,让我的心情跌倒了谷底。
那辆车的副驾驶坐着一个时髦的女郎,留着风情万种的紫色大波浪,男人正宠溺的看着她,并用有手捏了捏她的下巴。
我也挠了挠下巴,是我自己的。我惆怅若失,紧接着又如释重负,我终于明白了他为什么有资格笑了。