虽然尚且未到颓龄之年，却常存戏笔的念头，近来回想起少年时走街串巷卖菜卖水果的情形，也有些意趣，不妨记下来在茶余饭后讲给人听。
1 卖苹果
村里响应号召，家家户户栽种了苹果树，有五年的功夫，都结了果，一方面品种良莠不齐，另一方面管理不科学，头几年连果袋都不懂得套，喷洒农药是常有的，不过苹果该烂的还是要烂，我家果园里的烂苹果也有一大堆。
那时我在上小学五年级，经父母同意，每每放了学，就把烂苹果挑选上一小筐，到附近的村子去叫卖，我从小就不腼腆，吆吆喝喝的技能早就从平时来村里卖东西的人那里学会了，我的苹果通常一元称五斤就卖，甚至有时候给钱就卖，因为没有不烂的，所以一筐也卖不了三块两块的。
既然是走街串巷，就免不了和村妇老妪打交道，扒秤星挣秤也是常有的事儿。
有一次去王家滩子村卖烂苹果，骑着破旧的老式货运自行车，走在坑洼不平的马颊河南堤坝上，边走边留神路旁的景象，都说这个村子自古来就贫穷，就像我爷爷之前说的“现在都不一定舍得常年吃面”，其实爷爷只是打个比方，上世纪九十年代的时候，玉米和小麦价格基本相同。
已经是秋后了，凉风阵阵，因此更显得万物有些萧条。有几块没收割的庄稼因为长势不好，干黄的玉米秸秆瘦瘦的，上面结的玉米棒子也小得可怜，可见这块土地多么贫瘠。虽然庄稼产量低，可该交的公粮是不能少的，或许这几块玉米地的主人外出打工挣钱去了，心思没用在种地上。可是不收玉米，也耽误了种小麦啊，唉，不种也罢，刨去成本和公粮基本没有利润，也难怪九十年代末那几年农民种粮积极性不高。
村头有个白发苍苍的老太太领着个小女孩拾柴火，一人身上背着一小捆干树枝，小女孩至多也就七八岁，穷人家的孩子大多都懂事早，知道帮大人干活儿。
进村后，推着车子开始吆喝，还不错，真出来了好几个人，基本上都是中老年妇女和小孩子，有一个罩着蓝头巾的老年妇女在胡同口远远地问道：“卖苹果的，啥品种？怎么卖？”
我连忙回答：“红富士，青香蕉，便宜了，都是一块钱三斤。”
“一块钱三斤还算便宜，严家集上卖一块钱五斤，五斤卖不卖？”蓝头巾的妇女知道行市。
“行啊，自己家种的，不在乎贵贱，称给你吧。”我心里暗喜，一块钱五斤是正常价。
蓝头巾的妇女和另外几个妇女围拢上来，看了看苹果，又是一顿褒贬，这个说太烂，那个说不值，有的嫌弃个头小，有的说可能不甜，总之是为了再便宜便宜，要求降价降到一块钱十斤！也忒不像话了，打劫呢你们。我说不买就算了，展开推着车子要走的架势，她们也不挽留，看来都是老江湖了，跟我打心理战。我自然是不想走的，有人买就好，她们也确实想买，我走出去没几步，还是蓝头巾的妇女喊了句“这样吧，你也别五斤，我也别十斤，一块钱八斤怎么样？”我回头说：“少了一块钱六斤不卖，再也不能便宜了。”“行，你回来吧，我买。”蓝头巾的妇女胜利了，因为她买的比市场上的烂苹果都便宜，其他半老的妇女也跟着回家拿篮子来挑选苹果，那个时候还不是很流行塑料方便袋。
挑选苹果又是一场战争，扒拉过来扒拉过去，还有的直接放在嘴里尝尝，好不容易挑选出半篮子来，我再挨着个儿给她们用杆子秤称，蓝头巾的老太太精明的很，扒着秤杆子看称星，称好了以后还要饶一个。
费了大半天的周折，总算把这几个老的半老的女人们打发走了，我整理了一下手里收到了一把零散纸币，刚要骑车往前走，突然蓝头巾的老女人怒气冲冲地跑了回来吼叫道：“卖苹果的，你给我站住！”
我心里“咯噔”了一下，这是怎么了，动这么大的怒。
欲知蓝头巾老妇人因为什么发怒，下回再详细写写。
