我再也写不出淳朴、忧郁、悠远、深沉、抑或是带有乡土气息的文字了。
这几个词看起来风格不同，也毫无关联。但以前我总是能信手拈来一些与这几个词甚至更多风格相关的文章。散文、随笔、杂文、小说……总之那时的感情丰富的真要溢出，却总是第一个想起来用文字表达。文字真的是一个美好而性感的东西，少年时期的我偶得很多各种风格的书籍，大概是从家乡倒闭（当时大家口耳相传的就是“倒闭”这个词语，现在想来甚为不恰当，其实是当时几个村子里的初中合并为一个而已）的一所中学中的图书馆所得。只模糊地记得在那个没有电视机，没有电脑，更没有智能手机的年代，加上混沌懵懂的年纪，又上了小学，识得大部分字，得到那么多本书，便如饥似渴的读了起来。
我也不知道自己是天生具有文学、艺术类的细胞，还是当时的环境和条件所致，总之，我每天都在看那些书，家中兄妹三个都是这样，以至于后来我们的言谈举止都和别家同龄孩子不太一样。也可能只是后者，我们“被迫”接受了那么多在今天看来无比珍贵的东西。
我一直认为现在的写作能力下降与如今时代的变迁有很大关系。渐行渐远的乡村、劳动力向城市的转移、车水马龙的柏油路、绚丽夺目却又让人浮躁的霓虹灯……而更严重的、足以让我这个自制力不强的人“退化”的还有信息时代的电子产品。有时真的新生怨恨，甚至可以忘记它们带来的便利和利益，我宁可不要这些东西！我怀念儿时和少年时期的时光。成群结队的小伙伴，放学后书包往床上一扔，凑在一起看一台黑白电视机，那时候珍惜每一个频道，每一个电视连续剧，甚至连广告都觉得那么有趣。记得小时候有一个广告是维维豆奶做的，很清晰地记得那句广告词“维维豆奶，欢乐开怀”，每天同一时段看到同一广告，里面充满了期待，趣味，还有那带有情怀的“规律性”，好像一天当中少了它就不完整一样。
在这个快节奏、浮躁的大环境中生活着，还好我的节奏并没有完全被带跑偏，骨子里的需求总是在召唤我曾经也是一直以来自己喜欢的东西，但人不能一直沉浸在过去，社会在发展，人人都在进步，都在改变，要知道这些进步与发展是和自己的本心不冲突的。就像川端康成《美丽与哀愁》笔下的上野音子那样，那明明是在发生在现代的事情，有火车、飞机、电话等等一切现代化的事物都存在着，何况是日本那种发达国度，但里面的人和事没有感觉到丝毫的肤浅和浮躁，而给我更多的感觉便是音子和景子的素净、文艺、优雅、情调，一切让人舒服和向往的生活。当然了，在那本书里，我对大木是无视的，有时候读着读着我甚至都忘记大木这个人的存在了，尽管大木是女主人翁一辈子无法忘怀的挚爱，我还是无法重视起来他，甚至有点恼恨他。
讨厌极了现在的自己。不豁达、不坦荡、不阳光、不讨人喜欢，甚至有点“伪君子”。这一切源于我的惰性、怯懦还是别的我不得而知。人生不过短短几十年，你终究要活成什么样子就尽力去做，不然到死那天悔恨不已，那真的是太可怕了。对了，说到这里，我终于意识到为什么我写不出那些文字了，不是世界变了，是我自己变了。怪我自己那么容易被物欲横流、焦躁不堪的环境所带跑偏，我失去了最本真的自己，忘了初衷，或许，我从来就不是一个脱离低级趣味的人，我从来都没有多么高尚的本心。只是我出于自私的本性将自己包装成一个自认为很完美的人。
写了这么多零碎的文字，像是一篇篇日记拼凑起来的，毫无逻辑，又不负责任，像极了现在的自己。对自己，对他人，不敢说对社会，都那么的不负责任。不想在文章的最后像是写检讨书般立志表态一定要改变现状，只想沉下心来好好思考一番。就先到这里吧，夜已深，落笔心安。
