那日逛公园，见公园里有人晨练踢毽子，几个人围成一圈，毽子飞到哪个人的面前，那人就伸腿去踢，这样来来回回，以使毽子不至落地。有人老老实实地只伸腿去踢，有人却翻转腾挪，踢出各种花样，姿势洒脱、俊逸。毽子在圈子里飞来飞去，大家既煅炼了身体，又娱乐了心情。

现在的毽子都是工业化生产，毽托分成几层，踢起来＂嚓嚓＂发出声响，增加了趣味性。毽子也不再是鸡毛做的，而是鹅毛做的，有点象羽毛球，毛都直挺挺立着，不知何故如此。

踢毽子是我们女生小时候极爱的一项运动，课间十分钟三五好友，就可以来一个比赛，暑期更是毽不离手。一只毽子能踢出多种名堂，什么＂蹦，跳，切，跺＂等等。再高难的动作，我们都踢的易如反掌，灵活地上窜下跳，左蹦右闪。那时男孩子经常做坏事，抢女生的毽子，抢到就跑，害得女生一路狂奔地追着要。

小时候没有现成的毽子卖，都是自己动手做。做毽子有几样材料，一是毽托，又称毽底子。二是布头，用来把毽托包裹起来，好使鸡毛有生根之处。三是鸡毛。还要心灵手巧，能自己动手做毽子，家长才管你这些事。这些东西在今天看来再寻常不过，可是上个世纪六七十年代是一个物资极度匮乏的年代，想要寻齐却是极不容易的。所以那时拥有毽子的人是有“生杀大权”的，给谁玩，不给谁玩，跟谁玩，不跟谁玩，都是毽子的主人说了算的。

我和姐姐自小心灵手巧，动手能力强，再加上家里各种便利条件，我们小时候都是有“权利“的人。起初钉毽子，毽托都是偷摸从家里翻出的带眼的铜钱做的，一般要两三个铜钱才够分量。小时候没有钱的概念，也不知道铜钱是否值钱，取了来钉成毽子，最后铜钱也不知零落何处了。铜钱稀少，二枚嫌轻，三枚嫌重，轻了重了都不好踢。后来离家不远的地方建了一家工厂，生产变压器，我们发现变压器的线圈垫是极好的做毽托的材料。那时正好有一个男生的家长在变压器厂上班，他手里时不常地有垫圈（一般都是旧变压器上拆下来的），他成了全班女生巴结的对象，都想从他手里要到一两个。我那时按现在的话说叫＂学霸＂，仗着成绩好老师撑腰，在班里向来是说一不二，也不得不低声下气地去向他说好话。

有了毽托，回家还得找零布头。所谓的零布头，是真的布头，巴掌大的一块就很了不起了。以前都做衣服穿，裁剪剩下的边边角角，都是要还给布的主人的，主家也会小心地收好，大点的布以备衣服穿破时有顺色的布好打补钉，剩下的小的还要糊“刮子”留做鞋底用，想找一块布头也不是那么容易的。正好家里有亲戚是开裁缝铺的，寻一两块布头还是可以的。

钉毽子，最难的算是准备鸡毛了。那时只有过年家里才会杀鸡吃，鸡买来后，我们会央求父亲替我们拔几根鸡毛。父亲有时忙，就会让我们自己去拔。那鸡站起来有我们半身高，腿虽被绳拴着，可是眼睛却死死地盯着你，象是在说“你若敢来拔我的毛，我就跟你拚了”。我们试探着朝前走两步，鸡嘴里＂咯咯＂地叫唤，爪子在地上扒拉着，一副凶狠的样子，我们吓住不敢上前，忙退两步，鸡立定了也不追着人，再要朝前，鸡又开始“咯咯”地叫唤，人鸡对峙半天，也无法拔出一根毛来。最后不得己，还得去央求父亲。父亲就打发我们说，等会杀鸡时帮你们拔，我们会齐声叫嚷＂不行，不行＂，然后会认真地告诉父亲，鸡死后拔下来的毛失了灵性，钉毽子不好踢。父亲终于耐不住我们的磨缠，停下手里的活去替我们拔鸡毛．

鸡尾羽的毛太长不好用，要尾羽前面的几根．每一根都要根部细绒丰满，头部闪着锦缎般光泽的，我们挑三拣四，终于遂了心愿，欢欢喜喜地去向小朋友炫耀。回来后再小心益益地夹在书本中，到夏天的时候好拿出来钉毽子。

毽子分两种做法，一种是＂活的＂，就是鸡毛是可以拿下来的，以便鸡毛有损伤时可以更换。做法是在毽托上缝一小截鹅毛管，然后把鸡毛插进去。还有一种做法是＂死的＂，就是鸡毛被直接地钉在毽托上。

钉＂活＂毽子之前，要先找一根鹅毛管，截取大约２公分长，并把一头小心地剖成四瓣，用来固定在毽托上，固定完成，插上鸡毛，毽子完工。这种毽子好处是可以随时更换鸡毛，坏处是拣拾毽子的时候，会不小心把鸡毛扯下来，易耽搁玩乐的时间，又因加工时烦琐，故不长用。

＂死＂毽子又是另一种做法，先把鸡毛分四个方向钉在毽托上，然后使鸡毛直立起来，并在鸡毛根部用线绕大约一公分左右高度，毽子就做好了。

做毽子的过程中，手经常被针扎出血，针脚也钉的歪歪扭扭，可是完工后的毽子在我们的眼里是所有小朋友毽子中最漂亮的。

姐姐小时候身体灵活，在小朋友中是踢毽子高手，不管什么踢法，她都能得第一。小朋友比赛时，我常斜着眼睛看人，意思是”　我有姐姐如此，你有吗？“只是不知道现在“廉颇老矣，尚能饭否？”