当年从湖北到新疆喀什求学，进疆火车只有一辆，到喀什得转车。

         穷学生，舍不得买卧铺，每次坐硬座。汉口——乌鲁木齐（吐鲁番）——喀什，两趟车， 60几个小时的硬座，坐着吃、坐着睡、坐着发呆、坐着闲聊、坐着看风景，好像挺潇洒，但痛苦只有自己知道。每次到校后都担心别人把我看成女鬼，长途奔波，已经熬得没有人样。走在路上怀疑自己会晃倒；到了宿舍，脱个鞋子得半天——不是连脱鞋的力气都没有，是双脚实在浮肿得厉害。返校后一周都有后遗症，只要蹲下就觉得是在火车上，而且车身还一直在晃。

        冬天热出一身汗，夏天冻起一身包。坐个火车，还可以玩玩季节反串。这些还是正常的，碰到异常情况，就直接悲催了。

        记不清是08年还是09年春节后返校，提前很多天都买不到坐票，只有站票可选。学校规定学生必须按时到校，不然就扣学分。当年的我看着胆儿大，其实很乖。到不可以迟，怎么办？热办凉办没得办。站！

        那是我见过的最挤的一辆车。挤到什么程度呢？火车售货员直接休息不卖东西，车厢乘务员不打扫卫生。要知道春节可是火车赚钱的绝佳时机，只要有一丁点可以通过的空隙，火车就不会不出售东西；而打扫卫生做清洁是每节车厢乘务员的必备工作，不到万万不得已，这些都不可能发生。

        那次坐火车的人也是我目前为止见过的最惨的一群。车厢里但凡有空隙的地方都是人，车厢连接处是，车门边也是。以前的站票还能把行李搁在地上，人坐在行李上，临时造出一个位置，这次不行。一个车门边六七个人，大家只能轮流着往最中间的行李上坐，稍稍缓口气再换另一个人。吃饭喝水都是能少则少，能不吃则不吃，上厕所更是头大的问题。有人在厕所外面排了半天队一直没见人出来，等得实在受不了找列车员，列车员打开门一看，嗬，好家伙！竟然有三四个人把厕所当车厢，直接待里面不出来，这可苦了外面腹痛难忍苦挨死受排着长队的人。白天挨挨挤挤地站着还好，晚上就可怜了，位置有利一点的靠着边上的座椅借点力，位置不利的就东摇西晃死熬，会想办法的直接铺上报纸睡别人座位底下，平衡感好的爬到别人座位顶上睡，那技术杠杠的，我都怀疑他练过轻功。半路醒来，看一车人的睡姿也是有意思，有的像搁浅的鱼张着嘴巴歪着头睡，有的趴在座椅前的小桌上睡，有的躺在同行人的腿上睡，有的抱着座椅靠背侧着睡，有的靠着墙壁睡，其间伴随着深深浅浅的呼吸声。

        火车坐多了，人肉味、臭脚丫子味都闻够了，算不得稀奇。

        有一年出疆的路上碰到个中年男人，坐我边上，对面坐着几个安徽妇人。这个男人是我迄今为止在火车上碰到的最奇葩的人了，没有之一。

         长途无聊，中年男子主动跟对面的安徽妇女聊起天来了，说家在重庆，一个人在乌市一工程建设类国企工作，自夸如何如何有责任有担当，常年不回家免得回去麻烦老婆，孩子老婆在老家带，工资全部上交。接着大言不惭地说，此行是要去湖南看情人，在广东那边还有个情人，再接着就跟对面的几个妇女热聊起情人的话题。当时的我在一旁又尴尬又愤怒，想着哪儿有这么无耻的人，又奈他不得，只得自己当鸵鸟，把头埋到窗子边上，整个身子躲窗帘里，极力避免他和那几个妇女的浅薄调笑，至今想来依然只有一脸“呵呵呵”。

        坐火车，碰到过奇葩的人，也遇到过奇特的事。

        10年毕业回家，碰到新疆少见的大风，火车在阿拉山口停了2个小时。吐鲁番转车，下了车，人被风鼓吹着，每迈出一步都得使出十二分的力气，幸好我是个胖子，又带着重重的行李，不然我都怀疑自己会被风吹走。吐鲁番坐上到汉口的车后正常行驶了几个小时，在不知道哪个地方又被大风给逼停了，这一停不是一个两个小时，直接停了十个小时。我们在车里面待着，又不能出去，坐看天色一点点变化，从天亮到天黑，最后中午到武汉的车变成了晚上。

        17年春节一个人跑荆州古城转悠了3天，初六坐动车从荆州返孝，一路上风平浪静，到仙桃附近时火车临时停车，且一停不止，当天无风无雨无山洪无滑坡，一车人直接懵掉了，最后列车员说，铁路坏了。铁路坏了，坐了10来年火车第一次碰到，当时那个心焦：这大晚上的，要是到不了汉口还怎么赶回孝感呢？第二天还怎么上班呢？幸好没等太久铁路就修好了，紧赶慢赶总算在午夜赶回孝感。

        坐了这么多年火车就一个感受：早先，长长的火车长长的路途长长短短的故事都在其间发生；如今，缘深情浅，一路下来你可能都不会跟邻座的人聊几句，一部手机，一个平板，各自低头玩自己的，路途中多的是孤寂少的是趣味……