01
大清早起来,我给女儿小朵准备牛奶、点心和水果。她迷迷顿顿地捧着杯子,好似食不下咽。我无瑕顾及她的情绪,边收拾大包小裹边催促,转身一把拽着她的手朝外,送她去英语补习班。
回过头来,我手提肩扛包裹,急急忙忙去车站,乘客车去乡下,赶着给父亲做80岁大寿。
乘车、转车,待我气喘吁吁地到家,四邻八舍和亲戚朋友都已团团坐好。做女儿的反倒是姗姗来迟,我一阵脸红,抹去满脑门的汗水。哥哥早先让我提前一天回家做准备,就会定当许多,可是,我哪舍得少陪伴小朵一个晚上?
觥筹交错间,众人你一言我一语地夸小朵:
“小朵这个孩子真是聪明,年年成绩拿全市第一,多不简单。”
“6月份中考,这孩子肯定进市级高中强化班。”
“上高中后,小朵都能在全市保持名列前茅的话,进北大、清华那可是稳稳的。”
我两耳发热,脸上有掩饰不住的自豪,北大、清华那可是多少人心向往之的大学!
突然间,手机铃声响起,是同学菊花,她替我中午接送小朵。
菊花着急忙慌地说:“雪琴,小朵不见了。放学经过书店时,她下车买书。左右不见她出来,我跑进书店寻找,服务员说她从侧门出去了。”
小朵从来没有单溜过,我心中一慌,立刻打电话到家里,无人接听。我又打给小朵的同学和爸爸,都说没见。
02
一个月前,听说外公要做生日,16岁的小朵高兴得一蹦三尺高。
“妈妈,我都三年没见外公外婆了,这次你要带我回老家!”小朵抓住我的胳膊,左右摇晃。
我语气平静:“别光想着玩,先全力以赴这最后一次中考模拟考试!”
昨天放学,小朵冲出校门,兴奋地扑到我跟前,“我考了全市第一,明天又放假一天,这下,你总该带我去给外公做生日了吧?”
“不行,中考实战迫在眉睫,明天还得参加课外辅导。”我说得斩钉截铁。
小朵撅起嘴,上来吊我的脖子,“好妈妈,你就带我去嘛。回家后,我保证加倍用功,把玩的时间补回来。”
我掰开她的双手,面无表情地摇摇头,小朵瞬间泪水盈眶。
我恨铁不成钢地叹口气:小冤家,我不下狠心分秒必争,怎么保证你考第一?
我以为小朵和往常一样,哭过、闹过,一觉醒来雨过天晴,这次会有什么不同吗?
我敷衍一下父母,立马叫车回城。小朵不在家,我回过头风风火火去找赵军。
03
我和赵军是大学同学,大学期间,我们情定终生,毕业后顺理成章地结婚。
婚前,养尊处优的婆婆,嫌弃我出身贫穷的乡下,婚后,更是对我各种鸡蛋里挑骨头。
起初,夹在婆婆和我中间,赵军还帮我打掩护说好话。时间渐长,我和他也龃龉渐生。后来,家里硝烟弥漫的时候,赵军干脆躲去酒吧买醉,直至夜不归宿。
我们的婚姻终于被婆媳矛盾打败,离婚后,心高气傲的我只身带走两岁的小朵。
我在外贸公司做文员,父母从乡下来城里帮我照顾小朵。
春去秋来,我的父母老迈,小朵也到了上学的年龄。为了保证时间充分自由,既能按时按地点接送她,又能在课堂外寸步不离地陪伴她,我只有咬牙辞职。
为了挣钱养家,我起早贪黑地给人编织毛衣、锁纽扣、粘贴广告纸,凡是无需坐班、时间自由的零活,无论多苦多累,我都接下来。
生活上我省吃俭用,节约一切开支,但是,在小朵的教育上,我舍得大把大把地投钱。
除了正常的学校学习,我还给小朵报名课外英语、绘画、舞蹈和钢琴培训班,她的每一天都被塞得满满。
我禁止小朵和同学有任何课外的交往,包括和她父亲之间的走动,我不允许任何人任何事情耽误小朵的学习。有一个星期天,赵军硬要带小朵去看电影,我破口大骂,把电影票撕碎扔他脸上,并把冲出门的小朵硬拉回家。
正是因为有这样的严苛教育,从小学到初中,小朵才能一直保持名列前茅的成绩。
这次,小朵居然从菊花眼皮底下溜走,难道是和赵军约好开溜?想到这,我气不打一处来,撕了赵军的心都有。
我把赵家的门拍得山响,谁知赵军一头雾水,二话不说,拉着我直奔车站。
找遍候车室的角角落落,又挨个客车打听,不见小朵的踪影。
这一夜,我和赵家人沿大街小巷寻找叫唤,天亮时分,在人民公园的栅栏处,发现瘫坐在地瑟瑟发抖的小朵。这是以前外公外婆经常背她来玩的地方。
04
一个月后,小朵中考拔得头筹,顺利进市级高中强化班。我欣喜若狂,以为小朵会朝着985大学稳步前进。
果真能如此吗?进入强化班后,小朵的成绩开始高低起伏。
自此,小朵的成绩成为我的晴雨表。分数上升时,我会喜笑颜开,分数下滑时,我会火急火燎地训斥她。
高二的一次月考,小朵居然比之前下滑20 名,我就像被一盆凉水兜头浇。
整个中午,我劈头盖脸地骂,谁知她置若罔闻,趴在桌上若无其事地写写画画。
我怒不可遏,抓过来就撕,还一边撕一边骂:“怪不得考不好,原来你心思根本不在学习上。一天到晚偷偷摸摸写这些这狗屁小说,能帮你考上好大学吗?你会成为韩寒、郭敬明那样的大作家吗?”
小朵红着眼上来抢,我火更大,挥开她,拉抽屉,倒出一大摞稿纸。她“嗷”地尖叫一声,双掌并排,推得我一个踉跄。
不由分说,我拿出打火机,“噗”地点燃稿纸。
小朵瞪大眼睛,像是看见了青面獠牙的怪物,惊恐地后退,猛然间,掉头向外冲。
待我追到栏杆边,小朵已跳下楼,我“啊”了一声,好像心脏骤然被人揪住。
我租住的房子在老小区的二楼,一楼地面堆积些废物破纸。小朵刚好摔在废物堆上,造成左腿骨折,额头擦伤。假如从高层楼跳下来呢?我后怕不已。
全面检查后,小朵打着石膏绑腿回家里休养。
随着女儿身体的好转,原来的愧疚与自责也慢慢消散,我又开始周而复始的焦虑。
小朵在家也写作业做题目,但是,其效果怎么能与课堂上老师的讲解相提并论呢?这样下去,小朵落下的功课岂不是更多?
跌打损伤100天,可是仅仅过去一个月,我就带着拐杖送小朵去上学。
05
生活又回归原来争分夺秒的节奏,小朵跳楼引起的惊怕很快被高考的紧张所代替。
人常常这样,容易好了伤疤忘了疼,因为全力以赴眼面前更重要的事,便自欺欺人地以为那过去的伤痛会一去不复返。可是,重要与次要仅仅是以成绩来划分的吗?
随着高考一天天逼近,我比以往任何时候更忙碌更紧张。我杜绝所有的走亲访友和聚会,把整个心思和精力都扑在小朵的学习上。
送小朵去上学后,我就四处讨教专家、老师,获取快速解题技巧和高效冲刺方略。
校门口等小朵的空隙,我把耳朵竖起像打开灵敏的雷达,随时捕捉关于高考的蛛丝马迹,然后按图索翼去买特殊资料和绝密试卷。
小朵回家后,我手工活也不做,寸步不离地盯着她埋首在堆积如山的试卷和资料中。
小朵的睡眠一天比一天少,人也一天比一天苍白憔悴,她常常怔怔发呆,或者自言自语,有时会突然哈哈大笑。而我的关注点只在她的分数和排名上,等熬过高考再让她好好休息。
那个夏天,学校公布最后一次高考模拟成绩,小朵滑到了年级中游。
这样的分数距985大学相去甚远,更遑论北大清华,难道十几年的勤学苦练都要化为泡影?
一路上,我万念俱灰,声嘶力竭地斥骂她,惹得路人纷纷侧目,小朵坐在我电频车后面不发一言。
回家后我刚把车打进车库,突然听到外面人声鼎沸。一个激灵,我预感到什么,冲了出去。
小朵正坐在6层楼高的边沿上,两腿朝外晃荡,一霎那间,我魂飞魄散,瘫倒在地。
赵军和菊花先后赶来,他们扶着我,对着小朵喊话,她一言不发。
这一刻,我突然明白,一切都是我的错,是我的偏执和歇斯底里害得小朵无处可逃。
这一刻,我彻底醒悟,在小朵的健康平安面前,所有的名牌大学都轻如云烟。
我跪在地上磕头如捣蒜,苦苦哀求:上天,请惩罚我吧!请把所有的灾痛都降临我身上,让我的女儿平安!
06
三小时后,扩音器里传来我母亲殷殷呼唤小朵的声音(是菊花临时打电话录音),小朵一恍惚分神,消防员趁机救下她。
第二天,我痛定思痛,当机立断地为小朵办理了休学手续,我女儿的健康和快乐才是我生活的重中之重。
接下来的日子,我主动来到菊花的心理疾病门诊。上次小朵摔断腿时,她曾提醒我要好好治疗心病,可是我鬼迷心窍,哪里听得进她的话呢?如果我还讳疾忌医,又如何帮助小朵呢?
经过菊花的专业医治,我买来相关心理学和抑郁症方面的书籍,认真研读之后,和菊花一起医治小朵。
与此同时,我给小朵买来她所喜欢的文学作品,并鼓励她把自己的痛楚说出来并写在纸上,而不是紧裹密封,藏之于心的深山老林。
我曾经也是个文艺青年,喜欢吟诗作对。夜色阑珊,我和小朵各居一隅,各自看书写文章。我有我的梦想,她有她的喜好,我们各自安好互不惊扰,谁也不能取而代之她人的生活。
我主动向赵家人示好,鼓励小朵和他们交往聚会,让亲情血脉丰富她单调的情感。
我放下一切羁绊,带着小朵去全国各地看山看水,让她亲身感受自然山水的润泽和传统文化的熏陶。
时光流逝,小朵的脸色越来越红润,像是有两朵娇艳的花在慢慢绽放;她的笑声也越来越清脆,如同春天里雀跃的鸟鸣。
冬去了春来,花谢了花开,年轮又转了几圈。
今年四月的一天,我正在文化传媒公司上班,小朵打来电话告诉我,收到某985大学《中国现当代文学》专业研究生录取通知书。
那一刻,我一阵风跑到办公楼后面的草地上,仰头看一碧如洗的天空,放声大哭。
四年前,小朵重新走进高三的课堂,然后考取普通一所本科院校。
07
我读高中时,前两年成绩一直优秀,后一年痴迷流行小说,成绩一落千丈,高考时只达线普通学校,与我神往已久的985大学失之交臂。
生下小朵后,我就期盼着她能实现我未能实现的名牌大学梦。特别是,当我输了工作、输了婚姻之后,更巴望小朵能出类拔萃,替我扳回一局失败的人生。
事实上,孩子来自于你,却不是你,TA有自己独立的思想和灵魂。
为孩子规划人生,已是一种僭越,强迫孩子以身心健康换取所谓的出类拔萃,岂不更是缘木求鱼大错特错?