韦一航冲到马小远家，借着酒劲，兜兜转转讲了一大堆，最后终于铺垫出一句——
“我喜欢你”
那样的小心翼翼，那样的期待惶恐，真的，像极了曾经的我们。
在青春最美好的那段时光里，我们都曾遇到过一个像“韦一航”那样的男孩，
也许他并不完美，小毛病一堆，但却带给了你最真实也最难忘的悸动和热烈。
1、韦一航这个角色太让人心疼了。
十八九岁，本该最闹腾最无忧无虑的年纪却得了脑癌，虽然做了切除手术，但复发扩散的风险就像一颗埋在身体里的“定时炸弹”。
他好像消极得理所应当。
不爱和别人沟通，说话总是带刺，习惯用一种冷漠又无所谓的眼神看待整个世界和周围的人。
但除了这种肉眼可见的，流于表面的压抑之外，
易烊千玺还把情绪内化到了人物心绪里，用外静内烈的方式，从细微处构筑起了一个立体真实的癌症病人“韦一航”。
他习惯性驼背，爱缩着脖子，走路永远贴着墙根。听别人说话时，手上动作很多，捏衣服角，手指刮杯子的边，不看别人眼睛。
当青春期遇上癌症，那种少年人不愿意展露的戒备感和脆弱感被易烊千玺演活了。
不止这些。
当韦一航躺在床上看杂志，手稍微举久一些，就会控制不住地颤抖。这种颤抖直到后面给母亲发消息打字时还会出现。
他睡觉的姿势也匮乏安全感，像婴儿那样把自己蜷缩在床的中央，曲起的瘦弱背脊无声地承受着命运的重压。
玩游戏的时候，手机叮叮不断来消息，打开一看全都来自病友群，他表面上不耐烦，但实际上每一条消息都会仔细查看。
这些细枝末节构筑起了韦一航这个角色的“真实感”，将观众代入到了“小红花”的故事里，
所以我们才会产生共鸣，心疼他，也理解他。
韦一航的生活，看似风平浪静，实际上已经被“癌症”侵蚀得千疮百孔。
他只能选择用更消极的态度来面对随时可能死亡的阴影，装作不在乎，好像就能活得轻松一点。
这是一个突然身患癌症的年轻人最真实的状态和选择。
无法平静，也无法乐观，想要把内心的恐惧藏起来，却一不小心从生活的细节里露出马脚。
这样的韦一航，就像一块被苦难榨干了希望和养分的盐碱地。
直到有一天，一颗种子顺着风飘来，他的人生才萌发出希望。
2、韦一航，这个从小就没有得过小红花的孩子，终于通过自己的“积极主动”得到了人生第一朵小红花。
这是一个很好的开始——
改变的开始。
曾经“癌症”是韦一航和父母之间沉重的话题，
而现在他可以平静地和妈妈讨论“如果有一天我不在了，你们会怎么生活下去”这样关于死亡，关于告别的话题。
曾经“友谊”是韦一航拒绝接受的来自病友群的好意，
而现在他愿意在聚餐时跟着大伙一起喊出那一句“我不怕病魔，我能战胜它”，尽管他知道这也许只是个自我安慰。
但生活不就是这样吗？
大部分人都不会成为那个被世界偏爱的小孩，甚至有的还会拿到一个特别困难的模式，但只要还活着，生活就要继续。
不管，你愿不愿意。
人活一辈子，是活成“柴米油盐酱醋茶”，还是“琴棋书画诗酒花”——
全在于自己的选择。
就像那些病友群的癌症患者们，最深的夜晚，他们可能抱着自己痛哭，但当清晨的日光升起，他们面临厄运，也不怂不孬。
就像韦一航的父母，随时可能失去自己的孩子，但他们藏起情绪，不动声色地创造条件，只希望孩子过上正常的生活。
就像曾经的马小远。
也像后来的韦一航。
命运出了一道难题，答案或许无解，
但他们始终用热爱，把日子过成了一朵花。
虽然小红花的故事结束了，但我相信，在未来，在那个平行时空——
故事里的他们生活继续，
故事外的少年来日可期。
