BGM秋日邮局前(cover.Jin)
闪闪烁烁的小星星：
对不起，一直说要写些什么给你，可是每天挣扎着在美沙酮和地狱之间，迟迟没有动笔。这是第一次，我想可能也是最后一次了。哈哈，说起来，用这种带凹格的案板写字的感觉真的很奇怪诶。
我就少叙闲话，直接引入了。今天我终于赢得了医生的同意，来到了我以前和你提起的城东邮局前的白桦林。
昨晚下过雨了，今天清晨就比较冷，所以公园里的人很少。偶尔有那么三两个，踏碎了晚秋的寂静，哗啦哗啦的，惊起了枝头的飞鸟。空气中有尘土的气息，混着朦胧的水汽带走了秋日的干燥。我漫无目的地在林子中走来走去，只为听那沾染了水色后略带清脆的落叶与鞋子的低语。不知不觉匆匆就过去了晨曦。
我渐渐感觉到了脸上的暖意，阳光肆意地穿过树枝与枯叶，打在这片林地间，富有生命活力的上午。小星星，你猜我遇见什么了？邮局旧址前的马路上传来自行车铃叮叮当当的声音，接着是少年充满活力的呐喊。你肯定会说我大惊小怪对吧？但这里其实挺荒凉的，只有老人或情侣才会来这里散步，也有些小孩子会在这里捉迷藏，这样充满活力的声音，很少听见。而我长久躺卧的病房，则更是不可能拥有的了。那几个少年大概是行驶进了这片树林，很快消失在远处。真让人羡慕啊，那种生命的鲜活，我如果再年轻二十岁，肯定会比他们还活蹦乱跳。
然后呢，然后逛着逛着就到了中午了——那片树林比我想象得要大得多——我开始觉得累。医生一直和我说药物服用多了以后会虚弱很多，可我没有大体的概念，毕竟我很强壮。但那个时候我确切地体验了，连腿都抬不起的无力。我静静坐下，倚着身后那棵粗糙的树，那些纹路印得我的后背稍微有些痛。
晚秋中午的阳光也不燥热，但有种毛毛躁躁的感觉，有点像我去世的妻子。多么美好的午后，太阳悄悄地粉刷金光，我梦见了想念已久的妻子，在一条河的对岸向我温柔的笑，一如很久之前我们的初见。
可是有一位小朋友扰了我的美梦，在睡梦中被榛子打醒不是一件令人开心的事，但我并不恼怒，多年之后重见她，我该知足。抬起头有个毛茸茸的小家伙正在枝头上好奇地注视着我，我还向它打了招呼，接着不客气地把我意外收获的这颗坚果吃掉继续我的冥想。
又过了一会儿天又有些凉了，大概是太阳也落下去了吧。时间过得真是飞快，不过一晃神，连地上的潮湿都有些消散了。树林里再次传来窸窸窣窣的脚步声，不仅有脚步，还有歌。是有些低沉，来自老年人的声音。两位老人相互扶着，步履蹒跚地踏过这片丛林，也许这里有他们爱情的开始，或许这里是他们青春的展台。这里有回忆，也有未来。
可是我啊，大概是只有回忆这一说了，小星星，我可以拜托你一件事吗？替我做一回白发苍苍的老人，找一个可以和你一起牵手的人，唱着歌，走过这里。
刮起晚风了，马路上路灯点起橘黄色的光芒，很暖，像这一天的经历一样，路边废弃的长椅上没有人，它安静地承载着路灯的暖光，回忆着从前来来往往的人。
别担心，我出来带了医护的。现在我正坐在病床上给你写着我的这封啰嗦的绝笔。窗外又下起了雨，可是天依旧还是会晴朗起来。小星星，永远用厚重的灰色窗帘盖住窗子的人不会看到光，答应我，拉开你的窗帘，哪怕一开始只是一丝缝隙，好吗？我这个即将离开的盲人，都能在黑暗中想象出晚秋的风和日丽。你如此年轻而有活力，为什么不试着敞开心扉？就像很久以前在日落大道上，浇花的小姑娘对着被水管喷了满身的颓废邻居笑着说的那样。
“爱你的人会在你看不见的地方默默祝福你。”
x年x月x日
爱德华.休
以下为我的遗嘱。
兹因本人配偶及父母去世，无继承人，特将所有财产交与我的邻居以斯帖.巴灵顿小姐作为她的心理治疗费用。
TBC.
历史文化学院
2020级历史二班 杨烁
