《南渡北归》写到那个时候兵荒马乱，衣冠南渡。梅贻琦也在楚楚斯文中间颠沛流离，不过他没那么的仓皇失措，自有着一股说不清道不明的温和气质。他不卑不亢，既不是做作的徒以热血小觑战火，也没有色厉内荏的叫骂，更没有鸡飞狗跳的逃跑。他的那种平和，就像是在黄河中见惯了风浪的老舟子，看到变天了，涨洪水了，顺势的收了渔具，顺势的离开。走之前还把船紧紧绑在粗壮的老树下，把船桨也远远的藏着，他隔着远路听着风声雨声浪涛声，他知道一切都会风平浪静，水高水低，迟早他还要回来，还要撑这船，渡这人，喝这水，吃这鱼。
我记得在《南渡北归》当中有一段不太厚道的描写，是拿梅贻琦和吴晗做比较的。梅贻琦平和，逃乱的样子如棉花落地，无声无息。但吴晗像一个着火的老鼠，吱吱怪叫，狼狈不堪。岳南老师说，只有梅贻琦才有这样的风度，在任何境地都是这样，不骄不馁，不慌不忙。
后来的后来，国共斗争白热化，往台湾的飞机一票难求。听闻有他的票，他毫不惊喜，听闻没有他的票，他亦是毫无沮丧。并不是喜怒不形于色机谋深沉，而是因为单纯的坦然，不计较于个人的得失。
在梅贻琦当校长的生涯中，他从来没有因为政治原因而开除过任何一个学生。没有因为任何一个政治动机附庸或者违背当权者。他一生仅仅是沉默寡言，给中国留下读书的种子。背负着当时一笔足以荡人心魄，也时刻有机会中饱私囊的清华基金，他也同样未曾因为这个要挟某位同事，谄媚某位大人。用一笔，是一笔，无论天涯路远，夷险一节。
做这样的人有多难呢，好比一平碗水，放在桌子上不倾覆，放在绳子上不倾覆，放在摇摇晃晃的累卵上不倾覆，放在大火中不倾覆。放在任何地方都是一平碗水，从不荡漾。
张起钧说过：许多人在平日装腔作势，好似高不可及，一旦遇到紧急关头，便丑态百出，以求苟免，因为他内心没有真正高贵自尊的地方。而梅先生则是已把高贵自尊建基于本身，因此才能夷险一节，不为外境左右。
网上常有某些名人的“坏消息”时不时流出，消息刚刚传开时，名人铁嘴铜牙一口否定，但等到坐实，又立马涕泪横流，表现出一副真心忏悔的虔诚样子。那种没坐实时心虚叫嚣的反抗，和坐实后装模作样摇尾乞怜的虚伪。两种截然相反的态度委实令人作呕。
所以，入世越深，经事越多，看到梅贻琦所定格下来的清华校格，越是心神激荡，肃然起敬。
那种感觉，如果要用诗句概括的话，我想引用文天祥的《正气歌》：时穷节乃现，一一垂丹青。风檐展书读，古道照颜色。
梅贻琦身上的平和的“东西”，是持久的永恒的，他教会人无论面对大事小事，无论得失，始终真诚、无畏、正义、同情。他的品格散入清华，让这座校园饱有风骨，显现着不一样的坚持，不一样的追求，不一样的自我修正。
四段故事，把这百年间的气象联起来，好似一串风铃，争鸣不绝，也好似一串彩灯，此起彼伏，闪烁不定。
身处于利益的勾心斗角的张果果，该怎样面对盈利的诱惑。身处于批斗热潮时期的陈鹏，会怎样走好的他的爱情，友情，事业之路。身处于战乱时候的沈光耀，该怎样面对家国之间，生死之间的抉择。身处于激情迷茫的吴岭澜，要如何奔赴他的学海生涯。
张果果，是都市的干练男子，同时也难逃被算计，被利用。他有着八面玲珑的手段，在奶粉一案中，是否赢了与领导的周旋，就是成功呢。要做一个名利双收的伪好人，还是真真切切助人为乐，赠人玫瑰？
一起长大的小伙伴，和自己同样暗恋着青梅竹马的姑娘，为了成全远走，发现姑娘被辜负，他要选择仇恨还是原谅。再见姑娘，已是回头无路，自己已经许国，不能许家，姑娘容颜憔悴，一身疲惫，还要不要一吐内心？
沈光耀是万事不愁的富家子弟，他读书治学，本只为图一乐。但国事风雨飘摇，真的快乐吗？做一个事事都能做得漂亮的传奇同学，比之心怀热爱捐躯赴国难，哪种结局更有意义？
吴岭澜初来乍到，在人杰荟萃的京华，比起忙忙碌碌附和同学们的精彩活动，出人头地。做一个诗人，会不会显得另类唐突呢？
在这座清华园里，他们都是零零星星的学子之一。百年间，这里大师云集，格局非凡，他们一代代沉炼出来真正的应该属于清华人的脾性，荫缘相传。历久弥新的影响着他们，更平和，更真诚，更博爱，更认真，更同情，更无畏，更正义。
如果不是弹开那些历史的蛛丝马迹，没有人会想到吴岭澜在清华学到的坚守自己的真心，会影响到沈光耀对于人生境界的悠悠思考。没有人会想到沈光耀无所畏惧的真诚付出，会影响到陈鹏对于宽恕和热爱的深层次感悟。没有人会想到，陈鹏的内心的广博会种下善缘，成就一个新时代的温良恭俭让的美好家庭。也或许，同样没人预料得到，张果果久思之后的选择，会带来一个什么样的未来。
这就是清华的百年。
你也许已经看不见那个星斗璀璨的大师时代，看不见那个国破家亡的年代，也许也看不见那个格外需要被原谅的时代。但你看得到当下的善良真诚，看得到那突破了蝇营狗苟之后的纯粹的喜欢和奉献，看到了没有炫耀的风景，心无旁骛的阅读和奔跑，看到了那所有确实脱胎于世俗，又与世俗有所不同的追求。你就该知道，什么才是清华。
时间，历史，建筑，人物，荣辱，这些都不重要，这些都不是清华的谈资。就像一个人的一生一样，他有空灵，就必然有过鄙俗；有勇敢，当必然有怯懦；有宽广，亦曾经狭隘；有无私，其实也源自自私。清华的内核，是坚持，追求和自我修正。前程似水，莫问东西。
