不要以为这个标题以及下文有什么深刻的内涵。真的没有。我说的就是司机的本意——开车。

十年驾龄算不算老司机？近日由于躲避高温常在深山的盘山公路间盘旋，曾屡屡被称为“女汉子”的老司机，骄傲之余，温习一下十年前新手的经历。

记得在2008年春天某个日子，曾和朋友说，我是一个超级慢性子。朋友问作何解。我回答，你看，我2006年春天学了驾驶拿了驾照，2007年夏天买的车，现在2008年都过去四分之一强了，里程数少得可怜，开车依然战战兢兢，而且始终有个对我不放心的陪驾坐在边上谆谆教诲。还有谁比我进步慢？所以我的奋斗目标是争取在2008年甩掉陪驾！朋友大笑：这事急不得，慢慢来，慢慢来。

比我稍晚拿了驾照的小妹曾颇为谦虚地向她多年前的一位高徒请教驾车技术，师生关系来了个颠覆。高徒指点迷津：无他，惟熟耳！小妹将此番教诲与我分享。我们深以为然：无他，惟熟耳，里程数上去了，技术自然也就娴熟了。

小妹得高徒（其实应该叫名师了）指点并付诸行动，再加上她远远胜于她老姐的一股闯劲，驾车技术自然日臻娴熟。老姐则向来是想法多，行动少，于是，依然是进步甚微疑似于原地踏步，而且始终甩不掉那位铁杆陪驾。某日终于悟出了自己进步甚微的根本原因：他总是抢在我的操控之前对我进行指导，让我始终处在新手上路请多关照的状态之下，如此，谈何进步？于是我表达了自己的强烈诉求：你不能总是在前面指导我，你要在后面鼓励我才对呀。

由此，我也终于反省出我们在对儿子的教育上存在什么问题了。

终于等来了甩掉陪驾的机会。

那日，陪驾要下乡，早晨车子开出来，就停在我单位，车钥匙也在我手里。恰巧那日一位多年前的同事来单位办事，傍晚下班时说看看我的新车。我给了他车钥匙，他就进去发动了车子，开出车位，停在大门口，然后说，好了，你自己开回家吧。把我吓得大叫：“我从来没有独立驾驶过！”前同事一脸不以为然：你坐上去开回家，不就独立驾驶了？事已至此，总不能再叫他把车子停回原处，只好死撑面子坐进了驾驶室。

单位离家不远，何况这段路程有陪驾在身边已经开过n回。所以一路上除了略有些紧张，不会发生什么状况。只是担心到了小区里七拐八弯的，停车也会遇到问题。幸好，一路畅通无阻，楼下还空了好几个车位。车子妥妥停入车位。

停好车，熄了火，拔出钥匙。估计这时候下乡的陪驾应该回到家了。坐在车里先打他手机：在家？到窗边，朝下看。一定是我的声音不无得意和兴奋泄露了天机，他反应不慢：啊！你自己开车回家了？然后听到了楼上拉开窗户的声音，然后是电话里的一阵夸奖：不错，不错。

终于等来了鼓励的声音。