第三夜
夜里，有风，有雨。
他坐在桥上。
她出现，走过去，站在桥栏内里。
“你好啊。”她开口，风吹起长发。
没有回应。
“晚上好啊。”她又说。
无回音。
“今天天气真好。”她说。
小雨淋漓。
依旧没有音讯。
“我刚才在桥下看见你了耶。你是不是在看星星？”她十指交叠，“感觉好熟悉，我是不是见过你，你以前是不是也有这样看过星星？”
“我曾经有过关于星星的记忆，或许是在梦里。有一个梦，梦见一个场景：一个男人，他在大马路中间停下，望着路灯和星星连成的线看个不停。还有一个梦，也是一个男人，星河在我俩中间，他在星星的那面，我看得见他，他看不见我，他低着头在弹曲。”
她顿了顿，稍微大胆些，开心道，“我觉得那个人很像你。”
“星星很好，孩子们也喜欢星星的故事。”他总算开口，“孩子们睡了吗。”
“孩子们睡了。”她的眼黯淡下来。
“那很好。”他简洁地做出结束语。
“你不喜欢我说故事吗？”她语气有些苦涩。
“你的故事很好听。”，叹口气。
“你不喜欢我说故事吗！”她犟起来。
“你的故事比我们好听。”他说。
“我们好听多了！”她生气。
“不，故事好听。”他轻描淡写，语气平静。
“记忆和感情是不会被时间冲掉的，它只会被眼泪冲掉。”她嘟着嘴。
“所有的记忆和感情都逃不过时间和空间，它会被冲淡掉。”他平静。
“就没有什么办法吗！”她怒起来。
“我们已经试过很多了。”
“那再试一次！”
“不行的，我们太贪婪了。”
“你太贪婪了！”她哭。
“对，我贪婪。”他从胸前的兜里掏出烟。
“不许抽！”她吼。
他没有理会，自顾自把烟点起。
“对你身体不好！不许抽！”她吼道。
他吸了一口烟，吞云吐雾。
“王八蛋！”她骂。
他抽着烟，表情看上去放松了许多。
“你混蛋。”她眼泪掉下来了。
“你看那星星，像不像人的心跳。”指缝间，他那烧红的烟头闪闪烁烁。
“你有没有听过心跳的声音？”他问。
然后他又自顾自地回答，“要很安静才能听得到的。”
她低头看他，站在后方看不到他的面，只是那颗哀伤的湿嗒嗒的脑袋。
她赌起气来，她是再清楚不过他的忧伤的，然而她赌气地选择了对此时视若未闻，她赌气地开口，不屑地，任性地：
“不过是心脏垒血。”
“我知道！”他有些生气，心烦地皱起眉。他最是没有耐性，“你要去听。”
“人要多听听自己的心。”他下结论。
“人听不见自己心的！”她故意跟他争。
“你！”他蹙眉，别过头，典型文艺青年的倔强任性，“你还小，没什么可说的。”
那么你又多大了？
空气寂静了，那争吵，让二人短时间内失去了再开口的兴趣。
他忽然开口。
“我有喜欢的人了。”
那是夜里，有风，有雨。
她愣住了，第一时间，竟然没有痛苦，也没有悲伤。数十秒内她忘记了呼吸，一切凝滞，定成一团。
她低下头，看看他，抬起头，看看雨。
一切事物都被固定住了，好像时间就停在了这里；抬头：你看，漫天都是梦里的星星。
忍不住伸手，狠狠掐了自己胳膊一把。
啊，这原来不是梦境。
时间终于才继续了移动，她不用哭，眼泪已经像河一样滚下来，甚至用不着眨眼睛，泪水瞬间浸湿她的衣襟，比那雨还要淋漓彻底。
“她，是谁？”
“她，喜不喜欢你？”
她压着嗓子，这样嗓音低，看不出她颤抖得不要命的呼吸。
“不知道啊，目前为止都很好。”
她深吸一口气。
“嗯，这样啊。”
她顿了顿，叮嘱。
“要对人家好。”
“这次，要专一点，不要出轨了。”
“丫头们不喜欢的。”
他点头，“好。”
他把烟头丢进河里。
“这次会长记性的。”
这时候的他晃了一下，从脑颅那边分隔开，裂出两个独立的他来。
一个他依旧坐着。
一个他卷起腰，弯进桥栏内侧，站起来。
“不见。”他跟她说。
这个他转身离开。
她站在那里，浑身湿漉漉的。
不是雨水，就是眼泪，粘稠的，荤腥的，像血一样粘在身上。
眼泪泡着她的眼，泡着她眼中的他湿漉漉的脑袋。
“你以后不许跟我说话。”
她犟。
“不许再有任何接触。”
她扁嘴。
“如果在路上看见了，远远地，就给我转到另外一个方向去。”
她孩子气。
“听见没有！”
他湿嗒嗒的小狗般可怜脑袋没有回头，仿佛就那么固定了。
他的声音该死地平静。
他说，
“好。”
“我会消失的。”
他卷起腰，挎着桥栏杆的手放下，滑下去。
浓黑的河水淹没了他的脚踝，他的膝盖，他的腰，他的手臂。
她站在那，站定了，甚至还稍微垫了垫脚尖。
她清楚地看到河水吞没了他的小脑袋瓜。
他就这么消失，离去。
她抿着嘴，忽然直觉开始恢复，她感觉到了冷气。
她才知道这天是那样的冷，她忘了穿毛衣。
她的双手在颤抖着，发冷着，双手紧扣都不能停止住，她把手放在脸前，一口口吐着热气。
忽然，她听见了什么细微的声音。
她把手放在耳边，细细地听。
颤抖的，晃荡的。
那是心跳的声音。
那是被冲碎的，晃荡的，分散在身体各个角落的。
她的心。
