一连下了几天的雨,想起来七月已经过半了。
记得步入七月就开始下很多雨,家里发了大水,村外的池塘也该被水填满了。回家了,几天都是淅淅沥沥的小雨,轻轻洒落在心底。出门散散步吧,二十几度的好天气适合走走停停。小时候泥泞的小路已经被水泥路代替,路上有被雨水冲刷过的痕迹,很少有积水了。生活的地方变了样,倒是开始怀念从前了。
很多时候我们都在躲雨,躲了一辈子雨,雨会不会难过?小时候多喜欢雨啊。天空灰蒙蒙的时候我们就开始感到高兴,要刮风的时候还想追着风跑呢。终于要下雨了,雨水顺着村口的斜坡哗啦啦地流下来,一直流到田里去。走在水泥路上,看一大片的稻田尽铺满了绿色,只是很少听到青蛙叫了,不太热闹。有人说,南方的雨季是一本潮湿的诗集。南方生活的孩子,看着太阳哭湿了一个又一个南方的雨季,在房屋卧听雨下落的声音。一遍遍地,缠绵的雨如同耳边喃喃地低吟轻诉,我听不懂,也读不懂。家乡的雨还算是快乐的,却也是默然的样子。它也是安静地下着,有人听它,读它,有人在雨中找到了自己,迷失的人再迷失。
不太喜欢下雨天的。当落雨的时候,天与地连作一起。想起街上开始热闹起来了,街边小摊的老板忙着搭起了帐篷,来来往往的车辆在雨中只顾着向前,有人撑起了伞,有人闯进雨中,跑远了。明晃晃的街灯渐渐变得模糊,整座城像被洒下薄薄月光。路边的叫卖声消失了,雨沿着人家的屋檐滴滴答答的,像记录着时间一分一秒的流失。街巷时不时传来狗吠声,雨天属于街道上孤独的人们,街灯也为他们点亮一整夜。
家里的雨也停了,枕边的书还未翻动。夜晚降临,我读的雨还没来得及与人分享。一直打开的窗子,夜里传来响声,那些我看不见的叶子一定湿漉漉地滴着水。后来,屋外的小花也被打湿吹落了。在这样的月份,风中渗入了绿植的清香,破土而出的思绪被风打了结,不敢落户天地间。只愿今后的漫长岁月,千山不独行,明月来向送,不再是一个人听这雨声。