“回忆是一条狂犬，追咬了许多年，却还不懂掌握镜头分寸。”这首《摄影艺术》循环在蛙声一片的夜里。不为曲中缠绵悱恻的情爱所动，也难以与曲折迷离的剧情苟同。我听的不是歌，而是像狂犬一样的回忆。

回忆的人也像条狂犬。说来倒有三分惭愧，七分遗憾。此月的上旬，与我同桌了大半年的一位江湖好汉遇袭。在一个阳光明媚又睡意朦胧的午后，他因未背地理“重点”而惶惶不安。不知重点是何物，故将罪恶的魔爪伸向我。可惜偷书未遂。这厮被我抓了个现行，还一副有恃无恐的姿态，摆出长辈的架势，语重心长地对我说教道：“你这孩子.......”。既而开始明抢，拉扯之间，他分出心神用挑衅的话语以暴雨梨花针之势刺向我。心灵负伤的我双目一红，冥冥间得妖神花千骨上古传承，催动洪荒之力蓄注于齿，血盆大口咬向他如削葱根的右手。大有咬定青山不放松之志，成功留下一个淬毒般紫黑的伤口。末了，他一脸生无可恋的表情，说什么偷书划重点，道什么报仇仞仇人，都抛在了脑后。“我被咬了，我被咬了......我被...咬了...我可能要打个疫苗”。女生间的友谊如何而来，我不甚清楚，却说这男生间的友谊倒称得上是打出来的。此后，他更尽心指教我修炼数学宝典。眼里暗戳戳的嘲笑，“你这顽石，咋就不开窍？”在座位调换之际，他报拳而送：“一齿之伤，没齿难忘”。

前朝有故人未得见者，怪罪于山水迢遥。在这一日可千里的年代，我又该怪罪于谁？我能想象到，七月的初夏里，她对着“某疯子”备注的号码狂轰滥炸。随后一起聊着想当年师承材哥门下，听课堂上说狗。

“很久很久以前，杨中来了一条狗，常蹲伏于门旁窗下，专心听讲。久沐于文学，故而此狗吠声朗朗，有儒者之风”。语毕，满座哄笑。社会上流行“反差萌”，约莫也体现在这位封神的老师身上，凡举例常常离不了“操场那条狗”“学校里的流浪狗”“写写教室里的这条狗”......诸如此类，令人不禁莞尔，腹诽如此为何没有跌下神坛。一学期只放一次电影，放的影片叫《那山，那人，那狗》。同学、同桌们在一起，我们一定会吐槽个尽兴，这曾经的语文老师。

回忆是条狂犬，追咬了许多年怎会松口，一生的镜头也不够挥霍。可惜我回忆中的那条犬已经六年多不曾舔咬过我，我找不到是哪抔黄土淹没了它，它也不曾紧追入我梦来。这样未尝不好，它一定找了那个清瘦却把背挺得直直的老人，陪他站在有翠竹摇曳的路口，倏尔无了踪影。