7月7日，日落西沉，12位身份各异的神秘人齐聚废弃校舍，花季少女惨死枯井，热恋情侣反目成仇，破碎相框解封陈年往事。离奇凶案背后是人心鬼蜮还是恶鬼索命？抽死剥茧于迷雾中探寻真相。当午夜钟声敲响之时，谁又是血月之下新的祭品？
7月8日，波谲诡异，暗流汹涌，党政军政之争一触即发。历史洪流中的小人物临危受命，政治与良知，忠孝与大义，是图穷匕现，点燃内战的导火索？还是临阵倒戈，打响武统第一枪？史册人心？战火纷飞的舞台上，普通民众如观众一般，懵懵懂懂的随波逐流，高声喝彩。
7月9日，一张清单，数项任务，每一条都要拍摄宣传视频。是工作必须还是铺张浪费已不重要，沟通无果，吐槽无力，逐一浏览清单，欲从简单入手，及末选中一题，突显基层工作，遂立题《人民警察之歌》。伟大祖国赋予的使命固然荣耀，但繁华城镇和寂静山谷才是脚下的路。
接连三日，大梦三场，酣畅淋漓，余味无穷。若说人生如梦，可人生总有终点，梦境却无结局；若说梦如人生，可梦境光怪陆离，人生哪得如此。愿夜夜奇梦，足慰寂寥。
