这几天看的书便是日本小说家山本文绪写的《然后，我就一个人了》。说实话，在此之前我并没有真正接触过她的作品，这次借到她的书也算是一件意外的事。谁曾想，这一读，便着了迷。
这本书其实并不算是长篇大论，而是一小段一小段的日记整理而成。长到一两页纸，短到三两句话。但这又是我极其喜欢的，真实又易读。
山本小姐离婚后的几年便是自己一人生活，一人写小说，但和大多数人不同的是，她喜欢一个人。
她说：一个人工作，一个人看书，一个人吃饭，一个人看着电视乐，一个人睡觉。感觉寂寞难耐的，定会找个人同住吧。但我并没觉得寂寞难耐。要说难耐的，反倒是想一个人的时候无法一个人。
在她那里，似乎每天都能把一个人的小日子过得有声有色，不分白天黑夜，想写小说了便写小说，想休息了就立马准备好新洗过的浴巾和睡衣泡个热水澡，认真地洗干净头发和身体，一身清爽后悠闲地看着电视，喝着冰镇的酒，酩酊大醉时就躺在床上呼呼大睡，直到自然醒来。
这种日子看似平常不过，却又是普通人所难以拥有的。所谓能力配不上野心，说得简单点，也不过是我们始终没能让自己过上喜欢的小日子。也没能在日复一日的生活里，和自己达成和解。
躺在草地上抬头看看白云，蹲在地上数数蚂蚁，坐在台阶上撑着脑袋目光呆滞地放空自我。这些事，为什么后来，在一个人的时候你都不再去做了呢。是真的因为觉得这些事简直傻透了吗，还是因为，你终于，变得不再敢于一个人了？
前天远在另一个城市的好朋友小旋发消息给我，她说，我觉得现在自己过得一点都不好，总感觉在被别人抛弃着，在别人眼里可有可无，慢慢的在自己眼里也是这样。对于她的这种感叹，我已经不是第一次听见了，我深知很多道理人人都懂，只是没办法做到罢了。于是只是简单的回了她一句：其实每个人都是这样。
聊了一会儿过后，小旋说，从现在开始我要放飞自我了，想做什么就去做什么，我一个人也可以做得很好。我打出了很多字，都是一些鼓励她的话语，可是我脑海中依然冒出一个问题：真的可以做到一个人吗？
我也被自己的这个问题吓一跳。为什么不可以一个人呢？可是…似乎真的没办法一个人去面对一切的啊，至少，我是没有这样的勇气。
在大学里生活了快一年之久后，我渐渐发现了一个很有趣的现象：无论是去上课的路上，还是去游玩的路上，三三两两同行的女生走在路上总是保持着一定的距离。她们为什么不手挽着手呢？就像中学时一样，上个厕所都会呼朋唤友手挽着手去。既然是同行，那关系一定不差，暂且可称作“好友”，一开始我总是疑惑着，后来我发现自己和别人同行时也是如此，我似乎，很久没和别人手挽着手走路了。就我自己来说，其实，现在的我，即便和别人同行，即便朝夕相处，也还是无法真正放下戒备，很多时候不愿靠得太近也没办法靠得太近。因为心与心的距离，才是世界上最遥远的距离。
人都是群居动物，一旦离开集体生活，就极度缺乏安全感，所以为了这一丁点的所谓的安全感，我们宁愿忍受委屈，失去自我甚至抛弃自尊。这一点，随着年龄的增长，显现得越发明显。我们当然不会说极致的幸福，存在于孤独的深海这样的话了，我们只会说，极致的幸福，是和一群人在一起，我们也不会感到丝毫孤独。
就在小旋和我说她要开始一个人的后几个小时，她又和那个在无形中伤害她千百遍的朋友在一起吃饭逛街了。当然，这是在我意料之中的事。
但是，在我意料之外的却是，在《然后，我就一个人了》这本书的尾页，山本文绪写了这样一段话：不知是该归因于时代，还是我个人的脆弱，在卷末二零零零年四月的日记里，我似乎就已被逼得无处可逃。
山本小姐再婚了，那个看起来似乎放荡不羁极度享受一个人生活的女人，终于有一天，再也受不了一个人的小日子了。我不知道婚后的她过得幸福与否，自由与否。我只知道，一个人面对生活，这是一件很难很难坚持的事情。
作为天生以群居为性的人，独居也好，群居也罢，总是缺少了一种自己都说不清道不明的东西，可能是一种让自己身心都特别舒服的感受，也可能只是两种不同的安全感。但是不管怎么样，能开心一刻就开心一刻，能多笑一下便多笑一下吧。找到自己所热爱的东西，然后，把那颗无处安放的心义无反顾地贴近。或许，你会感受到无比的温暖和清朗。
