窗外雷声大作，狂风暴雨铺天盖地般袭来，站在窗前看着一道道闪电霎时间照亮豆大的雨珠在地面溅起的水泡。母亲顿时占满了我的心。在一个半亩方地大的院子里有一排低矮的土坯房。那座房子修建于196几年左右后墙完全用。后墙完全用胡子修砌而成，前面用木板修建。所谓台字也就十厘米高左右，这房子到199几年已经是摇摇欲坠了。尤其是院子西面的墙已明显向外倾斜，时时有倒蹋的危险。这样的一个小院子，在阳光明媚时也是温馨舒适的。和一段下起雨来。尤其是像今晚这样仿佛大地都颤抖起来雷雨天气。那对母亲来说简直是天要塌下来了，当闪电划过院子，雷声响起时，母亲已经忐忑地站在房间门口，右脚踩着门槛，右手摸着自己的下巴。紧张的望着闪电的方向判断，这是南山过雨还是北山的过雨。按照母亲的经验判断，南山的过雨是比较大的，儿北山的过雨是不用担心的。如果南山雨来了，母亲这一晚注定是个不眠之夜。一怕雨大，我们年久失修的房会倒塌，二担心外面的雨水会倒流到院子，再涌到房间里来。因为外面地势高，我家院子低，所以一下大雨，妈妈头戴草帽，身披一块大塑料，脚踩黑雨鞋。像一个瘦弱的侠客手提一把铁锨，弓着背不停的把院子里的水沿着水沟往外刮，依稀记得二姐大了一点是妈妈下雨刮水的得力助手，而我们，妈妈会让我们借住到邻居因银强家新盖的堂屋里。我们舒服的睡了一却不知母亲那一夜提心吊胆，时而观望雨小了没、停了没;时而踩着泥泞看院子里哪处水淤多了，就刮水，直到雨停，才敢回屋休息。受妈妈的影响，小时候的我最不喜欢的就是下雨天。每到夏季天气天气预报是我每晚必看的。而且根据妈妈的经验，我们家乡的天气要听西宁的天气预报。若是报了明日晴天或小雨，那我当时幼小的心灵是轻松，欢喜的，若是报了大雨，那必是心情沉重，默默祈盼，不要下大雨。脑海中最清晰的一件事，那是我约八岁，春天来了，下了第一场春雨。小伙伴们都欢呼雀跃，下雨了，下雨了，春雨贵如油啊!而我却莫名的伤感了，又要下雨了，我家的房子……就这样在怕雨、祈祷中度过了我的童年。这中间也不知下了多少次暴雨，可我家破旧的房子一直坚挺着。直到我上班时，母亲接到老家电话说那房子着火被烧了，接完电话的母亲瞬间感觉瘫了般坐在沙发上自言自语，房子怎么就没有了呢?而我的心中却是隐隐作痛，惋惜，怎么会这样呢?如今，陪我童年的老房子时常出现在梦中，而每次梦中房子外观是模糊的，可里面却被我们翻修一新，我的心是宽慰的，童年的愿望终于在梦中实现了!