“我们不再是作者的朋友，而是批判者。正如作为朋友，我们怎样富有同理心都不过分，所以作为评判者，我们怎样严厉也在情理之中。”

但我不忍心作为一名评判者去评价这本书，我不能愚蠢地评判它无趣，因为我根本不了解那个年代的女性以及她们生活的大环境。

《她要自己去买花》主要汇聚了伍尔夫关于女性、写作、自由、权利等核心议题的代表随笔。

我想我在阅读时，我应该是作为这本书的朋友的，怀着一颗等待的心，耐心地在一页一页文字中寻找，直到让我透过她的眼睛得以目睹到，女性那不可思议的生命力。她写道：

“那股无论经历多少次生育、刷洗多少回餐具都无法彻底熄灭的活力，这力量竟似乎伸展开来，攥住了几本旧杂志；她执着地紧握狄更斯的书页；她将彭斯的诗集支在锅盖上，以便在烹饪时可以阅读。她们在用餐时阅读，在进厂之前阅读。”

在推崇“大女主”的当代，独立、自由、自主是女性骄傲的标签，却与那个年代的女性毫无关系。

当我坐在属于自己的书桌前，手指在电脑键盘上敲打，无人打扰，自由自在地表达着随想、随感时，届时的女性憧憬着拥有长期被剥夺的东西：闲暇、金钱，以及一间自己的房间。

生活在不同时代的我们，虽有差异，但有相似。当我阅读到：

“女性的一天往往留不下什么有形的东西。煮好的食物被吃掉，长大的孩子 也已各奔东西。”

我也同样心酸，当代婚姻中，大部分女性的付出也是不被看见的。每一代女性有每一代使命，我们依然在勇敢地表达、抗争，为女性取得属于自己的利益。

姐妹们，不管是已婚还是未婚，已育还是未育，我都希望我们当下快乐，且明天比今天更快乐，二十八比十八岁快乐，三十八岁比二十八岁更快乐。

我们要找到属于自己的快乐，思想是无法凭空汲取养分的，阅读显然是性价比很高的方式。

“自由，正是书籍世界的生命之源，要真正享受这份自由。”

我们可以自由地选择书籍来阅读，在文字中体会作者的情感，做个小小书虫，当“全能的上帝看到我们拿着书走来时，会带着羡慕的眼神转向彼得，说：‘看，这些人不需要奖赏。我们这里没有什么可以给他们的。他们热爱阅读’。”