哭牦牛
我小小的案头，摆放着一个工艺品——小牛犊。它是陶瓷做的，全身光滑锃亮。粗略看去，这小牛犊并无奇特之处，实属极其普通的观赏物。可仔细一瞧，这小牛犊拱着背，低着头，迈着沉重的奋蹄拼力向前，显示出与命运相抗争的力量之美，因此，我非常喜欢它。工余饭后，我静坐桌前，无论干什么事，总要先欣赏欣赏这小牛犊，以获得心的宁静。
忽一日，我看着这个小牛犊，勾起了对牦牛的一段回忆，内心充满了无限酸楚。于是，我哭了且哭得很伤心。我之所以哭牦牛，是因为在内心深处，觉得欠着牦牛一笔感情债。
记得那是三十多年前的九月，我当排长率领三十名战士，前往马衔山农场搞秋收。几百亩青稞长势喜人，泛着金黄色的波浪，展现着大地赋予她的风采，急切地待镰收割。我们披星戴月，连续突击了20多天，终于把青稞收割、打碾、凉晒、入库完毕，紧接着就要犁地了。
那时候，农场没有机械，耕作全靠牦牛拉犁。场部请放牧员从后山的草场赶回了60多头牦牛，从中调选了10多头腰肥体壮的赶入圈内。这些牦牛在草场野惯了，倔犟性烈，第一天试犁，就很难上套，显得很不温顺，尽出我们的洋相，不是拉着犁满地乱跑，就是拖着犁和人奋蹄狂奔。我心里清楚，这些牦牛拉上了犁，感到极不自在，总想挣脱拴在鼻子上的绳索，回到自由自在的草场，寻找它们的伙伴们。可是，牦牛那里知道，拉着犁套着绳索，那就身不由己了。终于，经过我们不松手的僵绳一次次的鞭打，牦牛变得温顺了，再不敢和我们捣蛋了，把也犁得挺好。每每收工回来，牦牛入圈后，我们便给喂上等的饲料，让它们‘改善改善’。犁完地已是十月底了，按说，十多头己经劳累的牦牛，本应回归己经这去后山草场的牛群，安然地休养过冬。可恰在这时，这个海拔3000多米的农场，下了一场大雪，而部队又从百里外拍来电报，让我们下山返队时宰10头牦牛运回！
大雪封住了山道，牛群远去难归。场部领导急了，便无情地宣判这些刚犁完地、还未归场的十头牦牛的死刑。我极力劝说场部领导，叙说十头牦牛肉劳苦功高，想拯救它们的生命，可最终也无可奈何。宰牦牛那天，场部让我派六名战士予以协助，我拒绝了。不是我违抗指令，而是我的那些兵，曾经与牦牛一起耕作，用力和心描绘着耕耘图，把心血洒给了大地，心里极不愿去宰牛。无奈，场部从附近村庄请来了几位老乡，承担了宰牦牛的任务。
起初，我原以为宰牦牛如同宰其它牛一样，先把牛拴上屠宰架，再用刀把牛捅死，然后剥皮开肠。可这里宰牦牛，怕牦牛挣脱伤人，竟用更绝妙的方法，用步枪打，每只牦牛的头部打两枪。随着二十多声枪响回荡在农场上空，十头牦牛悲壮地倒下了，它们在临终前翻着眼晴，看着人的这一双双手……
牛肉随汽车拉回部队，分给了三个炊事班，我虽然极喜欢吃牛肉，再喝二两白干。可那十头牦牛的肉，我发誓坚决不吃。当我看到咋日辛勤耕作的牦牛，今曰却成为餐桌上的美味佳肴时，别人吃得津津有味，我却总怨人之不仁，感到心里酸丝丝、苦滋滋地，总闻不出是一种“香味儿”！
仔细思忖，不吃牦牛肉也罢，可心酸实在是没有味道的，充其量是替牦牛担忧吧！其实，黄牛也好，牦牛也罢，乃至其它牛，大概皆属此列。自娘肚子里降生到自然界，命运就决定了它们吃的是草，挤出来的是奶，出的是牛力，挨的是牛鞭，到了寿终正寝时，奉献给人类的还是肉……
人啊人！牛的这种默默无闻，忍辱负重，奉献终生的品性，倒是人应该好好学学的。或许因为这些，我买了这个小牛犊工艺品，多年放置案头观赏，并在今曰写下这篇短文，算是对牦牛的悼念吧！
