云梦泽
钱钟书说过：“学问大抵是荒江野老，屋中两三素心人议论之事，朝市之显学必成俗学。”
芦苇背了一遍这句话，抬头问我，“我问你，荒江野老是什么意思？”然后自问自答：“就是和这些潮流有距离。”
一般来讲，你应该知道钱钟书，但你很可能不知道谁是芦苇——他是《狼图腾》的编剧。编剧是手艺人，替人做嫁衣的，见惯了别人的风光，自己却风光不起来。他编剧的片子不少，我能记住名字的大概也就没几部：早期跟周晓文合作的《疯狂的代价》和《最后的疯狂》；后来，分别跟王全安合作了《图雅的婚事》，跟张艺谋合作《活着》，跟陈凯歌合作《霸王别姬》；再就是他写了《白鹿原》的剧本，跟导演王全安有分歧，后者非要按自己的意思弄——弄完之后，王就因嫖娼被抓，后果挺严重的吧？
芦苇当编剧三十多年，如今六十多岁，好像是妻儿都在国外，他自己出去没事干，只好一个人住在西影厂的家属楼里看书、写剧本。看书这件事，要是你愿意，可以像衣食住行一样，成为生活内容的一部分；而写剧本，很大程度上就是谋生了。妻儿在外，一个人躲清静，自然没必要做得太苦，不紧不慢的，一年只做一部片子，还挺好的。
想到自己。我也是看书写文字的人，不知道几年后能不能像芦大编剧那样，做些自己愿意做的事情，过着与世俗隔绝的恬淡日子？“绝交流俗因耽懒，出卖文章为读书”——实际上，就是“荒江野老”。你愿意吗？
