林默屏住呼吸，后退到房间中央。门外的"快递员"开始用力敲门，每一下都像是敲在他的心脏上。
"林先生，请开门......"那个声音变得扭曲，"我知道你在里面......"
敲门声越来越重，门框开始震动。林默看到门缝下渗进一股黑气，在晨光中显得格外诡异。他握紧手中的折叠刀，虽然知道这可能对那个东西毫无作用。
突然，敲门声停止了。
林默等了几分钟，才敢再次看向猫眼。门外空无一人，但地上留着一个暗红色的包裹。
他犹豫再三，还是打开了门。包裹上没有任何寄件人信息，只有用血红色字迹写的："午夜医院，太平间，第二个碎片。"
林默将包裹拿进房间，小心地拆开。里面是一套医院的病号服，一张工作证，和一把生锈的钥匙。工作证上的照片是他的脸，但名字却是"林医生"。
手机震动，又是一条来自4444-4444的短信：
"今晚11点，穿上病号服，前往市立医院。记住，你是去值夜班的医生。不要相信任何穿白大褂的人。"
林默看着这些物品，感觉一阵眩晕。他知道，自己已经被卷入了一个无法逃脱的漩涡。但为了阻止现实世界的崩塌，他必须继续下去。
夜幕降临，林默换上病号服，将工作证挂在胸前。镜子里的自己看起来确实像个医生，但他知道，这身装扮可能会让他陷入更大的危险。
十点五十分，他站在市立医院门口。夜晚的医院灯火通明，却给人一种莫名的压抑感。门口的保安看了他的工作证，竟然直接放行了。
走进医院大厅，消毒水的气味扑面而来。林默按照指示牌往太平间方向走去，却发现走廊里的灯光忽明忽暗。
"林医生？"一个护士突然出现在他身后，"您怎么这么晚还来值班？"
林默转身，看到一个戴着口罩的护士。她的眼睛很大，却没有任何神采。更诡异的是，林默注意到她没有影子。
"我......我来检查一下太平间的设备。"林默努力让自己的声音听起来正常。
护士点点头："需要我带路吗？"
"不用了，谢谢。"林默快步离开，他能感觉到护士的目光一直追随着他。
越往太平间走，温度越低。走廊里的灯光变成了惨绿色，墙上的指示牌开始扭曲变形。林默听到身后传来脚步声，但他不敢回头。
终于，他来到了太平间门口。生锈的钥匙插进锁孔，发出刺耳的摩擦声。门开了，一股寒气扑面而来。
太平间里摆着十几张停尸床，大部分都空着。但最里面的一张床上，似乎躺着一个人。
林默握紧折叠刀，慢慢走近。就在这时，所有的灯突然熄灭了。
黑暗中，他听到金属摩擦的声音，像是停尸床的轮子在移动。突然，一只手抓住了他的脚踝。
林默差点叫出声，他打开强光手电，照向脚下。抓住他的是一个穿着白大褂的"人"，但他的脸是一片空白，就像咖啡馆里的那个少女。
"林医生，"白大褂发出沙哑的声音，"你来得正好，我们需要你的帮助......"
林默用力踢开那只手，转身就跑。但太平间的门不知何时已经关上了。他听到身后传来更多停尸床移动的声音，还有此起彼伏的呻吟声。
强光手电照向四周，林默看到了令他毛骨悚然的一幕——所有的停尸床上都坐起了"人"，他们全都穿着白大褂，脸上都没有五官。
"留下来吧，林医生......"
"我们需要你......"
"成为我们的一员......"
林默背靠着墙，感觉心脏快要跳出胸腔。突然，他注意到墙上有一个奇怪的符号，和他掌心的符号一模一样。
他用手电照着那个符号，发现它开始发光。随着光芒越来越强，太平间里的"人"发出痛苦的尖叫。
"不！你不能拿走它！"
"那是我们的！"
林默伸手触碰那个符号，感觉掌心一阵灼热。符号从墙上脱落，化作第二块碎片。
就在这时，太平间的门突然打开了。林默冲出门外，发现走廊里的灯光恢复了正常。一个真正的护士惊讶地看着他：
"林医生？您怎么在太平间？"
林默喘着气，不知该如何解释。突然，他听到身后传来一个熟悉的声音：
"叔叔，我们又见面了......"
他转身看去，红衣女孩正站在太平间门口，脸上带着诡异的微笑。她的手中，握着一把手术刀。
"这次，我们玩个新游戏吧，"女孩歪着头，"叫'解剖真相'......"
