野语村话，南柯一梦：何以立命与安身？
一个废柴文青的故事，不曾懂得，你又可愿意停留？
那年族里一位长者去世，初秋的风就多了几分萧瑟，偶尔夹杂着零星的人语，故意压低着嗓音，多半是在回忆他从前的模样，从前的带有尘土气息的旧事。
人们说他从前很不成样子。所谓的不成样子，大约就是他那两个没节制的癖好——赌上几把，喝上几口。沉迷酒事，败家累妻，只这两样便足以令其在小小的村落里受尽指摘。他其实很会打牌，会几近灭绝的叶子牌，会将牌上的人物一句句唱出来，吴地方言俚语，自成曲调。
他后来又沾上了烟，喝酒愈发肆无忌惮，临老犯了病晕在人前，医生却摇了摇手，不肯为他治，自那天起，他的精气神便彻底颓了下去。
他小心谨慎地活，看向妻的眼神愧疚而单薄。偶尔在门前晒太阳，阳光慷慨地洒向所有生物，却好像独独避开了他。他眼底的呆滞，映衬着他所有的过去，归于荒唐二字。最终他瘦成了一张纸，悄然离开。
人们的指责，忽然变成了怜悯，又忍不住为他落下泪来。
他留给孩子们的东西，除了那座败落的小楼，还有兄弟俩纯孝的好名声。他年轻时的不作为，让两个儿子早早尝到人生的况味，看向事物的眼神愈发通透。
如今又是春分，转眼就要夏至，再一个秋分，他浅坟上的草木便又荣枯了一次。儿辈孙辈在雨汽迷蒙的一天来祭拜他，无话，只剩风。
他终究是活在了儿孙的心里。
他选择抽烟喝酒消愁忘忧，是不得已的沉沦，便也决定了来日他残破的躯体无人救赎；有人选择走山走水快意江湖，他们一生流离，血里有风，故而垂垂老矣，不敢回头；而也有人，譬如我，选择了文字这一条路。这一条被前人走得坦坦荡荡，却举步维艰的一条路。
恰预示着我的安身与立命，我的名不湮灭，我的最后一丝气息都将与文字牵扯羁绊。舞文弄墨是小众的事情，陈思王说“辞赋小道”，故而几千几万年来，没有多少人敢把命途托付给一支笔杆子。大多数选择文字的人注定与苦难共存，而诗穷未必工，所以我们中的许多人，一如那位长者，身名俱灭。
可哪个为文者，心里没有一堵南墙。
任孤独来来去去 ，偶尔停留。
