嘶。桂止闷哼一声，看着自己手指红红的伤口发呆。心里想着应该是刚刚对那个女人撒了谎，也不知道自己的身体到底什么时候才能跟正常人一样。
桂止你又在发什么呆啊。
噢，没怎么。
那妈妈要走了噢。来妈妈抱抱，你要照顾好奶奶知道吗，妈妈下个月要出差几个月，十月你生日的时候妈妈再回来看你好吗。
好。再见。桂止的手指上又多了一道划痕。
桂止从小跟奶奶生活在一个小镇上。小镇上的人现在都渐渐的离开了这里。他们都说他们想去看看外面的世界，不想一辈子呆在这里。甚至很多人一去不复返，出去了就再也没见他们回来过。桂止说这些人狠心。说我们在这里出生，这里的土地早就是我们身体的一部分了，我们怎么能远离和忘记呢。我们就应该生死都在这里的。桂止说这句话的时候，她15岁，她稚嫩的脸上带着柔和的光芒望着远处的山。她说唯一不会走的是这里的凋零又绿的树木，干枯又生水的河塘，一步又一步走出来的马路，四季又四季的庄稼，还有她那只被抱走两个月又跑回来的小猫。只有这些东西不曾变过心的一年又一年的陪着这个小镇。她说我们不应该离开这里。我看着夏日阳光下的她，扎了一个马尾，颈脖处有着汗水。我在想我以后也会不会离开。会不会被桂止说我狠心。
桂止啊，你是不是又有伤口了。这次是哪啊，奶奶看看。桂止的奶奶已经70岁了。她常常说自己要是走了，不知道桂止该怎么办，会不会更难。因此她常常坐在院子里看着远方，嘴里念着桂止的名字。说对不起我们桂止。
桂止缩了缩手。奶奶，我没事，都已经习惯那么多年了。
进屋，奶奶给你擦药。桂止伸出细嫩的手。
桂止啊，你怪不怪奶奶啊。奶奶也没想到我们桂止会遗传到奶奶的这个，让你身上老是会有伤口。你说奶奶要是走了，你一个人怎么办啊。
奶奶，您怎么又说这种话啊。我都说了我没关系啊，我怎么会怪奶奶呢。我最爱奶奶啦。
桂止啊，你在这坐一下。奶奶拿个东西给你看看。
桂止看着摇晃的风扇头。她想着等会晚饭应该吃什么。
桂止啊，你还记得这个相册吗。奶奶小时候给你看过的。桂止看着颤颤巍巍的奶奶连忙扶过来坐着。
记得啊，奶奶。您说这个都是您和爷爷的回忆。
我今天再给我们桂止讲一次啊。
好啊，奶奶。我想听。桂止挽着奶奶的手靠在奶奶身上。
你看这个，是我和你爷爷刚认识的时候。你爷爷说什么要定格住我们第一次见面的样子，就把我拉到照相馆去照了这张。我当时还在想这个人莫非是脑子有什么问题，第一次见面就要拉我去照相。但是我还是拧不过他，就跟他去了。后来啊，你爷爷才告诉我说，是因为他第一次见到我就认定了我是要和他一直走下去的人，所以就想记住这个美好的瞬间。你爷爷说这句话的时候，我脸都红了呢。哎，想想那个时候真是美好啊。诶，桂止你看这个，记得吗，这个奶奶当时跟你讲过这个。
记得啊，奶奶，您当时说这个是爷爷出远门去日本在樱花树下照的给你寄回来的。从那以后啊，奶奶您啊就喜欢樱花喜欢得不得了了呢。是不是啊，奶奶。
是是是，我们桂止说得对。可是，桂止啊，奶奶今天还想跟你说点什么。桂止看到奶奶望着远方，似乎她回到了某个回忆的地点。
桂止啊，奶奶的名字是你曾祖父给我取的，他呀没读过什么书。我出生的时候，他刚路过外面那条小溪那回来，他说那就叫溪水吧。希望我这一生像溪水一样潺潺的平静的过。当初你爷爷他说我这溪水潺潺的就流进了他的心中，不知不觉，溪水已经在他心里汇聚成河的重量了。你爷爷这个人比较浪漫，什么字在他那里去了，都会变成爱情的字眼。桂止啊，你说你爷爷现在在哪里呢。他也会像我们这样思念他一样的思念我们吗。会吗，桂止。
桂止看着奶奶眼神空洞的望着自己。她不知道该如何谈论起爷爷。她从来没见过爷爷，她觉得爷爷也是个狠心的人，跟离开小镇的那些人一样狠心。可是奶奶却从来没抱怨过什么，她说爷爷肯定有什么苦衷才没回来，她说爷爷走的时候让她在这里等他，所以她就一日一日一年一年的等，从未踏出过这个小镇。她深怕爷爷回来第一个见的人不是她。她害怕。可是奶奶终究什么都没等来。春去又冬来，桂花树香了又香。心就跟寒冬的大雪一样，白又彻骨。白是希望爷爷还能出现在院门口叫她一声溪水，彻骨是对爷爷的失望。奶奶一直深信爷爷对她说的每一句话，说第一次见到她就认定她，说她这溪水潺潺的流进了他的心中，说要等他。可是奶奶寄出的信却被逐一退回。奶奶哭了。但数年来，奶奶从未停止写信。她说，如果爷爷回来的时候她已经走了的话，就让他看这些信。爷爷就会知道溪水这些年来从未停止思念阿祥。更不曾忘记。
奶奶，桂止觉得思念这种情感，不是相互的。不用特别在意对方的心理活动。我们把自己的思念表达了，是我们自己的事，对方有没有思念我们是对方的事。我们的真情实感如果需要对方的相互的话，那我们和对方没有思念我们的人又有什么区别呢。
如果我们太过于去在意对方是否对我们相互的话，那我们对对方的这种情感就会变质，就不再是一开始我们想要表达给对方的感情。对吗，奶奶。
您一直说爷爷会回来的。我也一直相信奶奶说的。
桂止说完这句话的时候，她切实的感觉到她的身体某一处有着伤口般的疼痛。因为桂止根本不是这样想的，她这样说只是为了安慰奶奶。她恨那个叫阿祥的人，这个人让奶奶数年来一直生活在思念的悲痛之中，她认为奶奶是这个世界上最值得被爱的人，哪种痛苦都不应该受。就应该被好好的呵护着。因为河堤就是一直都在溪水旁边的，从未离开。可是，桂止因该忘记了，河堤也会被大水冲走。
好，奶奶听我们桂止的。桂止阿，奶奶想写信。
好，奶奶。看着奶奶收起了相册，打开抽屉拿出了老花镜和笔纸。她出了屋子在院子里发呆。桂止知道，又是给爷爷写。
院子不大，种了几株桂花树。说是爷爷亲手种的。后来奶奶还移植过她最喜欢的樱花树，可是由于院子里的土壤不合适，死掉了。当时奶奶还哭了，说不是小镇上的东西就真的不适合呆在小镇。她还说原来阿祥也不适合呆在小镇，说阿祥本就是要离开的人。樱花树死后的一段时间里奶奶都很少说话，经常坐在门口看着死去的樱花树发呆。
夏季末尾的凉风吹得很舒服。桂止想着晚饭吃西兰花和炒葫芦丝，午饭还剩下的肉汤，热热就行了。
桂止啊，奶奶出去一趟啊。
好，奶奶。桂止做晚饭等您。您路上小心啊。
哦哟，奶奶的好桂止。奶奶摸了摸桂止脸说到。
桂止看着提着小包的奶奶想着她会去哪。奶奶不说，桂止也不问。
奶奶回来的时候，桂止已经在饭桌前等了她很久了。
哎哟，我们桂止都快睡着啦。你怎么不先吃啊。
奶奶回来啦，那我们开饭啦。
屋子里的人儿充满了笑声。屋外夏季末尾的大雨已经下起来了，夏季的雨来得快去得也快，给院子里干燥的桂花树带来了些许的凉意。
后面一段时间里，奶奶再也没提起什么。每天都过得很平静。桂止喜欢这种平静。
时间说慢也快。院子里的桂花树又香了。奶奶让桂止摘了很多的桂花做桂花酿和桂花糕。桂止最喜欢洒在做好的米饭上面，让米饭又香又好吃。
说是摘，桂止在桂花树下放了个篮子。她使劲的摇树的枝桠，小花蕾就成片成片的落下来。她说，奶奶，你看，下雪啦。
奶奶坐在门前看着树下欢笑跳动的桂止。她也笑了，她想起阿祥刚种桂花树的那一年，桂花香的时候，她也是如此站在树下对阿祥说着。阿祥，你快看，下雪啦。
我们桂止也喜欢下雪啊，冬天就快要到了。到时候我们就可以看到雪了，可以看到白茫茫的雪盖住这一切，漂亮级了，是吗，桂止。
是啊，奶奶。我最喜欢下雪了，下雪的时候，我站在雪地里，就感觉重生了一样呢。
重生。那我们桂止不想要奶奶吗，那奶奶可要不高兴了啊。
哎呀，奶奶，桂止怎么可能不想要奶奶呢。桂止跑过来抱住奶奶。桂止是在描述对雪的感觉啊。桂止和奶奶一样，最喜欢下雪了呀。
这样啊，奶奶的好桂止。奶奶最喜欢我们桂止了。奶奶摸了摸桂止的头说到。
奶奶，我们进去吧，好冷啊。
好，进去吧。诶，提着篮子啊，别洒了。这可是好东西。
知道啦，奶奶。
桂止很开心。她最喜欢桂花香的味道。每次站在树下闻，深深一吸，花香充满鼻腔再送进嘴里。桂止总觉得闻不够，站在树下不愿走。
桂止，进来啦。奶奶在屋里喊。
诶，来了。桂止深吸一口回了屋子里。
未完。
