《父亲，基因里的记忆》二篇

——做父亲必读

1.物理系韩雪松同学

#“活埋”#（日记一则）

父亲节，说一件往事。

那年我虚岁五岁，姐姐七岁。记得也是一个夏天，我们全家从羊草沟门村搬到了王营子村，基本算是从甘招乡的南方来到了北方。

现在想起来，估计是因为当时老爸和总校领导关系处的不太好，所以工作调动极为频繁。我们家在甘招乡边远的几个山村小学搬来搬去，一两年就要换一个地方，像一窝候鸟。

这种不停迁徙的生活，按说是很艰难的，但我和姐姐倒是乐在其中。搬到哪里，就和哪里的孩子玩在一起，因为年龄小，并不觉得和他们有什么不同。

每到一处，都是由村委会安排，借住在一个农户家里。所以，父母做乡村教师三十多年，如一叶浮萍，无根无系，到最后也没有自己的房子。

不能安居之憾，从来没听老爸抱怨过。只是在我上大学后，他在一封信里提到一次，原话我记得很清楚：你爹无能，没能给你盖一处房子。

老爸自尊心很强，“无能”两个字，不知道他是蘸着啥写出来的，哈。

搬到王营子村后，我们住进了一家农户的东厢房。正逢盛夏，每个农家院里都是绿蔬满眼，瓜果飘香。

话说某一日，我和姐姐大哭着来找爸爸妈妈，说为啥我们家窗前的杏树是别人家的，那么好吃的杏他们不让我俩吃。每家都有果树，为啥我们家没有…

老爸瞄了窗外一眼，小声劝了两句什么我记不清了，看我和姐姐还是不依不饶，脸色一变，说：其实我们家也是有果树的…不过不在院里，在山上，我这就带你们去。

我和姐姐马上兴奋起来。在去山里的路上，恰好遇到不让我们摘杏的邻家孩子，我还冲他大喊“我们家也有树”，话音未落，走在后面的老爸一脚踹在我的屁股上。

走在前面的姐姐已经感觉到情势不对，回手把我搂在怀里，屁股上随后也被老爸踢了好几脚。

虽然被踢了屁股，但幻想还没完全破灭，继续往山上走。直到我们来到半山腰的一个大树坑前，老爸让我俩立正站好的时候，我终于知道上当了。妈妈不在身边，挨揍已经不可避免。

老爸蹲在我俩面前，脸上的表情很吓人，他一字一顿地说：你俩记住了，我们和别人不一样，吃穿住我们都没法和别人比，你妈我俩都是教师，你俩和别人比的，是更懂事，是学习成绩更好，知道吗？

我根本听不明白，仍然大哭不止，老爸大吼道，为一颗杏子哭成这样，太没出息了，我现在就把你埋到这坑里算了。然后做势就要动手。

姐姐吓坏了，强忍住眼泪，紧紧护住我，对老爸说：埋我吧，弟弟小，这事都怪我…

长大后每次回忆这件事，老爸都说忘了。老妈则是补充各种细节，颇有添油加醋之嫌。哈哈～

今天早上和姐姐微信聊天，又提起这件事，乐的不行。感叹时间过的太快，似乎只是转眼之间，老爸离开我们都十七年了。

真想他啊…

2.九二经管院高晖同学

我父亲和萨达姆同岁。坦克兵，转业后当武装部长。沈阳军区司令员李德生曾奖他一支驳壳枪，约定可终身佩带。白天，吾父将其别腰间；晚上，我搂枪而睡，且我8岁始，能偶尔射击，往树上打，牛逼得很。当然，人家李德生不知道这些。

记得，我11岁那年，父亲他们武装部的武器库里，有一电工耿彪，因点电炉子烧土豆，一并烧各种轻重武器1168件。父亲从此在家专门写作，作品体例单一，检讨书，计一麻袋。当时，我家时有各级军事部门的吉普车出入，不苟言笑，有时也抽空摸摸我。

忽一日，父流泪，吉普车将驳壳枪及他本人拉走。一年后，父归，枪未回，当一公社副书记，腰间空荡，对人和善对我牛逼，偶动武力，打我。

近年，父亲年迈，对我心服口不服。吾写字时，他常偷看。前几日，我写毛笔字，他看而不走，说：给我写一幅，盖戳。耿彪来看他，他想给耿。我写：心如明镜台。他问啥意思？我随口说：表扬他烧枪有功。父曰：你还记得烧枪?苟耀德，苟司令拿枪时，你满地打滚，不给人家。当时，他还想把你带走当兵。

据说，今天是父亲节，我不喜欢这个虚张声势的节日，此节让我想起这些往事。像我这样古怪的605后，从不随便给父亲打电话或用其他方式沟通。那样，我会觉得羞耻，甚至会难堪。像我们这代人，亲人间表达方式主要靠猜，像猜迷一样猜。我愿意这样猜想，父亲拿到字的瞬间，他肯定会这样想：汉字就是手枪。他还会觉得，我儿子挺牛逼滴，还会写毛笔字儿。我父亲是魔羯座，挺没劲的星座。我父亲现在不牛逼，他一点不牛逼啦。

当然，父权消解的过程就是民主的过程。年迈的父亲，就像一颗被砍倒的树。

我不喜欢这个父亲节。我推测，不应该有什么正经父亲，会喜欢这个虚张声势的节日。