一束束光线穿过洁净明亮的玻璃窗柔柔的倾泻下来，一阵古木香扑鼻而来。那只小木盒就静静的躺在那里，那把精美的复古小铜锁淡淡的散发出岁月的影子。她的的牙齿牢牢的咬住，生怕里面的东西被人窃取。
那只精雕细琢的小木盒在钰瑶记事起就在那个窗台上，钰瑶小时候就问妈妈，妈妈那个珍藏的盒子里的到底是什么？妈妈只是笑而不语，然后摸摸她的头。在好奇心的驱使下，钰瑶总是一直问妈妈，妈妈便会不耐其烦的对她说：“里面装了一样秘密，等钰瑶长大了，成为一个优秀的人之后就会知道里面装的是什么了。”钰瑶也曾偷偷问过爸爸，爸爸就会说那是妈妈的东西，连爸爸也不给看呢。
就在妈妈那几句话的影响下，钰瑶努力学习各种才艺，学习也不落后，就是为了知道妈妈那只木盒子里到底装了什么样的秘密，连爸爸都不知道。渐渐地钰瑶长大了，那个盒子也变得越来越重了。钰瑶都不知道妈妈什么时候打开过那个盒子 ，只知道，那个盒子属于妈妈，而那里面的秘密属于自己。
钰瑶凭借自身的优势，在家乡的城市里找了一份待遇优厚的工作。随着年华的流逝，钰瑶也成为了母亲，但钰瑶的母亲已满头白发。妈妈一直没有把小木盒打开，钰瑶也因生活忙碌而淡淡忘却那个让她着迷了整个青春的秘密。日子一日一日的走，时间一点一点的流。母亲终究不敌光阴的摧残，这朵娇艳的花朵就这样随着岁月的脚步凋谢了。母亲走的很安详，临走前没有留下任何言语，只有一个慈爱和不舍的眼神和一把小小的钥匙。
钰瑶小心翼翼的将母亲给的这把钥匙收起来，却忽略了母亲为什么给她这把钥匙。母亲去世的第二天，钰瑶静静地陪在父亲身边，向父亲询问那把钥匙是开什么的。父亲慈爱的看着自己优秀的女儿指了指窗台那个从女儿脑中淡出的古木小盒，钰瑶好像意识到了什么，飞奔过去将那紧咬的牙齿轻轻打开。里面只有一瓶红色液体，和大大小小几十个信封。
钰瑶不知这是什么，但是看到这些信封是按一定顺序排列的。她将第一封打开，之间纸上满满的都是母亲俊秀的小楷 。
我可爱的女儿：
今天，妈妈忍着剧痛将你带来我的身边，看着你摇晃的小手，妈妈真的开心极了，妈妈体会到了做母亲的喜悦，是那样的幸福。妈妈终于明白了，我的母亲将我带来这个世界时是怎样的心情，妈妈知道了痛并快乐着也是一种幸福。听着你的声音，妈妈觉得我的人生才是真正的充满意义。妈妈不知道该给你这个新生命送点什么礼物，妈妈决定将第一滴乳汁装入一个瓶子里，让它伴你健康成长。
爱你的妈妈
这是母亲在第一封写下的。钰瑶跟父亲一起读着母亲的留下的一封封信。这一封封信大大小小，信纸上都是母亲密密麻麻的爱。钰瑶和父亲一封封读着，当读到第26封时，终于忍不住抱着父亲嚎啕大哭。
我亲爱的女儿：
钰瑶，我亲爱的女儿，今年你已经到26岁了。看到你找了一位优秀又深爱你的伴侣，你幸福的笑容深深的印在妈妈心里。我又开心又担忧。妈妈一直别无他求，就想看着你健健康康长大，幸幸福福的生活。只要你开心，爸妈心里就满足了。今天是你26岁生日，再过一段时间你就要结婚了。妈妈舍不得啊，妈妈舍不得你离开爸妈，去别人家生活，妈妈担心你在那边受委屈，吃苦。尽管你的伴侣对你很好，但是他毕竟不是爸妈啊。你爸爸他是讷言的人，总是不善于表达自己的感情。看到你开心，你爸可开心了，就像个孩子一样跟别人炫耀，自己优秀的女儿有好的工作，找了一个好人家。可是你知道吗，你爸爸真的舍不得你，自从给你准备婚礼，你爸爸总是喜欢发呆，总是对你的婚礼鸡蛋里挑骨头，你别嫌弃你爸无理取闹，他只是不想你离开我们。好了，妈妈也絮絮叨叨好多了，也不知道该和你说什么了，妈妈记得你总是嫌弃我跟你唠叨，嫌弃你爸干啥都管着你。现在好了，你要有你自己的家庭了，结婚后的你也就算一个真正的大人了，妈妈跟你爸爸也不总是絮叨你，招你烦了。虽然是要结婚了，去过自己的生活了，别忘了，这里永远是你的家，妈妈跟爸爸都希望你以后能常来这个你长大的地方。妈妈跟爸爸真心的祝愿你能够一生幸福！
永远爱你的妈妈
钰瑶抱着爸爸泣不成声，爸爸也终于忍不住望着妈妈的照片流着眼泪。那个散发古木香的小木盒依旧静静地躺在那里，沐浴着阳光。盒子里的那个一直吸引着钰瑶的秘密终究被钰瑶知道了。
那一封封未被寄出的信，母亲俊秀的小楷在钰瑶的泪水中晕染开来，怎奈时光不能倒流，岁月不能重来。
