当人极度无聊时，那个范围内的时间将会被无限放大，没有特别充盈大脑的事物，人会感到种虚无的疼痛感，似痛非痛，最后蔓延为麻木，这时已无任何感知。可若再往前一步，有的人思绪进化境，灵感迸发，许多美好的事物就此产生。
极端条件往往产生极端美，包括物质性的或非物质性的，可触可感或可感不可触的，有些极端美是需要长久的时间才会体现出来，而有些都只需要短暂的一瞬，人类的生命只是短暂的极端美，而人生的极端美又体现在精神与活动上，人类所居住的地球就是极端条件，一个适应于各种生命的极端条件，人类任何伟大的作品，都算得上是短暂极端美，当然前提是只在人类的审美里。
短暂又如何定量呢？在人类的生活里，我认为一滴雨从雨伞上落下的时候，这个时间对于人来说通常是短暂的，但这短暂同时是可以改变的，随人的身高变，随风的速度变，甚至于身边走过的人变。但变来变去，这短暂的一滴雨落下的时间，足够我们推一扇门，点一盏灯，牵一个人的手，站在喜欢的人面前说一句我爱你。
长久永远无法恒量，在我们心里一个人的一生或许足够漫长，但若相比一个物种的从诞生到灭绝，一个星系的出现与消亡，以此类推，人类还未找到最长久永远的极端点。从这角度上看，人类发明了永远，但的确不知永远有多远。
相比无法想象的长久永远来说，任何短暂的片段都是有特殊意义的，它虽然组成了长久，但它比长久珍贵，或许你们都有这种体验，为了一个目标，你们执定计划，执行计划，到达目标，比起达到目标的那一刻，此前的过程是漫长的，以长久的幸酸苦楚换来了短暂的幸福，我们并从此获得了深深的满足感，并认为其是特别值得的。
如果有人为了见你，不顾大雨，独自一人举着伞，不顾人群与泥土，那么最后见到你的那时起，就是他收获幸福的开始，哪怕这份幸福持续的时间只有雨伞上一滴雨水下落的时间。
