时光如古木参天，摇曳着无数翩翩落叶；翻过那一张张泛黄的日历，刻录着几番春夏秋冬。蓦然后首，街角处，你送我一抹微笑……
如今，回应我的已不是温暖熟悉的心跳了。
最初，我一靠在外婆的背上，她背着我经历过人生的第一段路。外婆的背软软的，我就像伏在北方的暖炕上，温暖而踏实。
妈妈说，外婆的脊梁就是被我压弯的。当我长大到能够从外婆的背上下来时，外婆的背已经再也直不起来了。
于是外婆对我的呵护，转到了臂膀里。夏天有知了的晚上，外婆牵着我到蝉鸣下。 “那是北斗七星，像勺子。” “不，像外婆的耳朵。” 我钻进外婆的臂膀里捏她厚厚的耳垂。 “对对对，像耳朵。” 外婆笑哈哈的摇着蒲扇。我趁势靠在外婆的臂膀上， “那个就是眼睛，因为它在眨。” ……依靠在外婆的臂膀里，蝉鸣、蒲扇、星星，支成了我的仲夏夜之梦。
如今我居住的城市，早已寻不见夜空的繁星。即使有，也寻不见数星星的人……
随后我跟父母去了另一个城市，回来的次数亦是越来越少。可是我每次回家都会跳起来扑向外婆，把脸依靠在她的肩头。直到有一年，我发觉我已经找不到儿时那种绵软的感觉了。外婆瘦瘦的肩骨硌的我生疼。我惶恐的抬头，发现外婆满头皆是银发。
“你，老了吗？” 我明知道答案却还要问这样残忍的问题。
“外婆老了，你长大大了……”
这句话，很轻易的打动了我。
又有了一些时光，我又同外婆去乘凉。外婆泛黄的蒲扇掉在地上，我俯下身去捡。倏然，才发觉外婆已经依靠在我的背上，睡着了。流年似水，十年的时光流转，我已经能够被外婆依靠了吗？
从初中繁忙的学业中抽身，是我最后一次见你……仍记忆犹新，你执意要送我。在那个老巷，在那个街角，不知流转过了多少岁月，已满布沧桑。暗沉的墙壁上略微布着青苔，脚下的生石砖也早已松松垮垮，几堆废弃的木块仍堆积在墙角。我无法想象，这个你久居的地方，亦是我儿时的乐园，竟如此荒废……
外婆就是这样，一步一扶持的走到街角，艰难而有力。见我回头，你送我一抹微笑，在老巷的依衬下，微带寒心。
“走吧，孩子……”
我回头，你转身。
岁月如画，串联成一幕幕剪影，属于我们的回忆已被剪影模糊。
路，已走到了尽头。
在不远处的你，送我一抹微笑……
