一直想提笔写这样一篇文章。关于老妈,关于我,关于我家的这些年。
我从来没有听谁说过,老妈小时候的那些事。只是从长辈些微的言谈和自己亲身的经历,大概推测她的成长经历。她出身农村一个大家庭,上面一个哥哥,下面有三个妹妹和一个弟弟。
那个年代贫穷的家庭,只有辛苦的劳作方能维持生计,她又是家里最大的女儿,所以个性略显强势,很有担当,但跟大部分农村女孩一样,她最大的特点是吃苦耐劳。
在她的16还是17岁时候,她嫁给了我爸,自然是相亲介绍。
当年老爸是个煤矿工人,从为数不多的家庭照片看,年轻时候的他也是阳光帅气的小伙。
那个时候都是父母之命,媒妁之言,感情之类的事,大抵都是慢慢培养就好了。
我姐出生之后,第二胎他们满心期待的盼着生个儿子,结果依然是个女儿(就是我)。失望之情难以言表,她甚至想过把我送给别人家养,最后外婆把我留下来了。但偏见和厌恨从此种下了根。
我一直觉得自己的名字很俗气,有一天,我问他们两,当时是谁给我取的名字,老妈说是她。我便明白,老姐和老弟的名字都是老爸取的,唯独我的名字却是老妈来取的,这背后的原因自然明了。
我和我姐出生之后,我们一家生活在家乡某个煤矿附近的住宿区。
只有午夜梦回时,才能回到当年成长的那个院落,记起早已如碎片的童年生活,满院的牵牛花、咩咩的山羊,还有那个不知道为什么一直存在记忆中的噩梦。
后来老爸开了私营的中巴车,老妈开始每天起早贪黑的跟车,也就是当售票员。
我曾多次坐着这趟车往返于家里和外婆家,经常见她在人群拥挤时站着,强记着哪些人上了车,终点在哪里,是否收了车钱,这真的是一门技术活。而她,一干就是十多年。
老弟出生之后,家庭负担很重。他们把我和我姐安置在外婆家,然后两夫妻一起挣钱养家。
小学大约是我人生中最凄苦的一段日子,一个不受待见的第二个女儿,学习成绩又不好,挨打挨骂自然是常事。
那个时候,老妈经常对着因挨打而哭泣的我说,要争气,不要丧气。
呵,当年的我,只是觉得怨愤而已。现在想起来均可以当作笑谈,却深知内心的阴影一直都在。
小学五年级的时候,我争气考上了县城的中学,然后去县城读初中,开始真正与一家人相处。
那个时候弟弟很小,乖巧懂事,是全家人的宝贝。而我,虽然争气考了县城中学,那种长久顽固的偏见依然在这个家存在。
初中的我,早已经不记得是怎么样的情形,朦胧中感觉自己畏缩而胆小,但是时常又固执得让他们发飙。
曾经一次大吵之后,我在一个日记本里,愤恨的写下,我要和她断绝母女关系!以后我要把欠她的钱都还给她!现在想来,不禁好笑,年少时那种愤怒的情绪早已消散,而这种母女关系却是越来越无法割舍。
后来高中、大学,因为学习成绩的缘故,也因为我已经慢慢长大的缘故,他们开始对我有所改观。
我慢慢能够跟他们和平相处,他们也逐渐开始对我少了那些偏见。
大三时,老爸突然生了一场大病,这场大病彻底改变了这个家。
我依然清晰的记得,那日仓皇从武汉赶回家,在医院前,众多亲友们徘徊在医院附近,而老爸在病危房,全身浮肿,我看了一眼,再不敢看第二眼。
和老妈回家收拾东西,一进门发现鞋子横七竖八,家里乱成一团,看着憔悴的她,我突然心生无底的恐惧。
她却坚定对我们姐妹说,我相信你爸一定会好起来的。
那个坚毅的表情和眼神,我想,这辈子我都会记得。
万幸,老天保佑,老爸转院到南昌后,病情好转。长达半年多的医院生活,她不眠不休照顾着老爸,直到老爸康复。
后来我家发生了很多变化,老爸不去开车了,老妈依然跟车,弟弟上大学了。我读研了。老姐工作了。
怎么说呢,我一直觉得,对于我们家来说,老爸的病是坏事,可是也带来了很多的好事。
老爸养病在家,经常没事干,开始倒腾电脑,神马qq、office都自己摸索着学。老妈很少跟老爸对着干,唯一的愿望就是希望他身体健康,整个家庭氛围比上以前要好上好几倍。
前两年,他们开始出来打工。在一家工厂。刚开始的时候,老爸觉得生活很好,因为老家里太多乱七八糟的烦心事,而他们到了这边,就再不用去管那些事了。
所有的事情都很好,直到去年夏天。
那一定是我人生中最灰暗的夏天。所发生的事件再次彻底改变了我的家庭。
而这一次,我已经不太确定,对我家来说,这是不是又是另外一件包装的很丑的礼物。
在电话里,我听到老妈说她从来不曾对我说的那些事,埋藏在内心的那些委屈和苦,我才发现,我从来没有了解过她。
在我的父辈家庭里,所有的妻子都是勤恳、任劳任怨的角色,丈夫若非霸道则是沉默,脾气很难有多好,多半把妻子当成所有物。女人的价值在家庭里就是生孩子,做家务,就算能够平等对待,也难逃内心中那种对女性的歧视和偏见。
从小到大,她被我物化成一个角色,那个角色叫“妈妈”,她做妈妈该做的事,做妻子该做的事,从来都不曾有过过错。但是我从来不曾想过她也是人,也是女人。
当她说,你爸爸从来就没有对我说过一句认同的话,没有谢谢,只有应该,他坚持的事别人从来不能说半句,而我所做的事看起来都是没有任何价值的。
那一刻,我突然明白,原来我们母女的宿命都一样,原来我们所求都一样,原来她便是我,我便是她。
因为过往的恋爱经历中,每次的恋爱都败在,我太过在乎,我太过期望对方的关注和认同,但是对方害怕被吞没,然后拒绝,远离,最后双方谈崩,便不了了之。
如今看来,不管是我还是她(抑或是这世上所有的女人),都需要对方的认同,需要对方的关怀,需要足够的安全感,才能觉得生活比较幸福。
最近一次他们吵架,她对我说,她想明白了,女人要为自己而活。
呵,你知道,在她这个年龄,终于明白这个道理,其实不算晚。
而我,纵然明白,也不敢保证说,我能做到。
我们,都只是红尘俗世挣扎的人。透过她,我看到了我自己。
人,总是需要一面镜子的。哪怕,这面镜子,是生你养你的母亲。