缺席
稀稀拉拉的的雨滴落在草丛里,却没能盖住草丛里的呜咽声,目光越过篱笆墙,分开自由生长的草丛,看到一双帆布鞋,白色鞋帮、红色标志,染上琥珀般的泥土,女孩将脑袋埋在膝盖中,瘦弱的身躯在微微颤动,周围的草也随之舞动,偶尔有一片草叶,擦碰到女孩的脸颊,带走一滴咸咸的泪水。
雨脚如麻,凉如秋月的寒气包裹着女孩,女孩不明白,只是在口袋中藏一管口香糖,总是微笑的收银阿姨,为什么会不依不饶,总是温言善语的母亲,为什么对阿姨破口大骂,总是慈眉善目的奶奶,为什么脸色铁青剜着路人。
目光收回,看到一名女人踏碎阳光,一脚踩进泥窝中。女孩的眼睛刚弯一个弧度,还没有来得及委屈,女人提溜着女孩的胳膊,怪她嘴笨不会争辩,怪她引起路人的鄙夷,怪她不是懂事的好女儿。
女孩低下脑袋,雨丝见缝插针的,落在女孩紧闭的眼眸上。