究竟爱一个人，可以到什么程度？ 究竟什么样的邂逅，可以舍命不悔？ 逻辑的尽头不是理性和秩序的理想国，而是我用生命奉献的爱情！ ——东野圭吾《嫌疑人X的献身》
有一种爱情只在一个人心里，只有一个人去付出，只有一个人去努力，只有一个人去哭或笑。是的，这叫暗恋，我从来不知道，爱一个人可以如石神哲哉般那么一往情深。他说：“如果你过的不幸福，我所做的一切才是徒劳。”他暗恋着花冈靖子，为了她，他放弃自己的前途，放弃自己的生活。不能不说石神的爱很伟大，但同时也很可怕。为了帮助花冈靖子处理尸体而杀死一个游民来掩盖真相，这真的是正确的爱人方式吗？我欣赏石神一往情深的爱，却并不赞同他爱人的方式。 我们这个世界的每个地方都有爱，或许在亲情中，或许在友情中，或许在爱情中。有时候我们只需要每天能够见面，见面时简单的问候，这一天就会无不美好。石神每天去靖子工作的弁天亭买一份招牌便当，这是美好的暗恋。他不打扰她的生活，只在远处驻足，她好像是一道美丽的风景，而他也永远不会看腻。他的爱不会因为距离而远，他的爱不会因为她的过往受影响，不会因为她的年纪而淡。我个人认为爱情的最大敌人不是恋爱双方，而是时间。有人说“婚姻是爱情的坟墓”，或是另一句“爱情终会变成亲情”。这些问题的存在，或许是时间让爱变质了。当花冈靖子杀了前夫，当数学家石神答应帮她时，暗恋注定变质，这场暗恋也注定没有结果。不是因为石神爱的不够深，是因为这爱掺杂了无辜的血液，爱的方式错了，又怎会有结果。或许石神如他自己所说的“有时候，一个人只要好好活着，就足以拯救某个人。”他或许一开始就知道这场暗恋至始至终都只是他一个人的独角戏，他只想保护他爱的人。但是这样的保护方式如何让人承受？最终只能让靖子心里更加难受。“不能只有我们得到幸福……不！我该赎罪，我要接受惩罚，我要和石神先生一起接受惩罚。我能做的只有这个，我能为您做的只有这个。对不起，对不起！”花冈靖子两手撑地，头抵地板。这场暗恋会有结果吗？答案是否定的。 尽管这场暗恋在中途中有些杂质，但是在最后时，让我们明白爱一个人是希望她能幸福。至始至终，书中的石神爱上靖子时就希望靖子能幸福。开始时，他希望是自己给她幸福，所以他很在意靖子身边的其他追求者，不惜写恐吓信。“再重复一次：如果你和此人有男女关系，我决不允许这种背叛。我一定会报复。” 这是恐吓信的内容。爱之深，痛之深。这时的爱，已不如最初的纯洁。当物理学家汤川明白了这个案件的一切时，石神义无反顾的选择了自首，他的爱是如此伟大，只为保护自己心爱的人。在最后他留给靖子的信中如此写到：“工藤邦明先生是个诚实可靠的人，和他结婚，你和美里获得幸福的几率较高，把我完全忘记，不要有任何的负罪感，如果你过的不幸福，我所做的一切才是徒劳。”她看了一看，再次落泪。 她从未遇到过这么深的爱情，不，她连这世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后，竟藏着常人难以理解的爱。读到文章最后，我 明白爱一个人是希望她能幸福，所有的罪都由他来承担，这场暗恋是如此的深沉，但让我们以正确的方式去爱人，不要让爱掺杂杂质。
——如果你不幸福，我所做的一切才是徒劳。
——他抱着什么心情说出那样的话？他分明背负着更大的痛苦，却对她只字未提，反而祝福她重新出发！
