今天,我们将走进许荣哲的《小说课1:折磨读者的秘密》。本书通过37个主题拆解超过37篇小说范例,一一将之剖析并借以作为锻炼书写记忆的点金石。
书中每一章的开头都会摘要小说的经典的语句,让你不由自主的想要整一本一睹为快。
折磨读者的秘密是通过“文学的谜”,有了谜,就带来了折磨,而折磨通常不止一种,聪慧的读者选择好的折磨,平庸的读者选择坏的折磨。
1.人物
①外在面貌(长相)
②内心景观(性格活动)
宫曰:“知而故杀,大不义也!”
操曰:“宁教我负天下人,休教天下人负我。”
——罗贯中《三国演义》
2.场景
沉默的场景一样可以感动人。
“情景交融”虽是一句老话,但它同时也是一句好话。
您得弹断一千根琴弦才能去抓那服药,吃了要您就能看见东西了。
——史铁生《命若琴弦》
3.对话
冰山理论:冰山的密度比海水小,所以水面上看得见的冰山只有1/8,其余7/8全部潜藏在水面之下。
对话不是水龙头,试着用最少的字数,写出一座“除了水面上还有水面下”的冰山(对话远不是推动情节发展的工具还可以用来替代小说里的描写、叙述、甚至议论、说明......)。
那就求你,求你,求你,求求你,求求你,求求你,不要再说了,好吗?
——海明威《白象似的群山》
4.开场
开场即结尾,结尾即开场,此生都忘不掉的。
东西自有它们的生命,只要唤醒它们的灵魂就行了。
——加西亚·马尔克斯《百年孤独》
5.性格
性格决定命运!
小说写到1/3处时,就会脱离作者本身往下自动发展,因为性格塑造成功后,该怎么选择那是你笔下的角色的事情了,你本人只是观察者。
他决定不能单凭幻想或是幽灵的话行事。
那也许是出于一时的错觉,他一定要找到更确凿的证据。
——莎士比亚《哈姆雷特》
6.形式
技巧-模版-你所要套用的(好的作者都是用偷的,借的话还要还)。
张三举起两只手反复看了又看,机器父亲或者的时候告诉过自己,一个冲床工到老了还有十根手指头是非常难得的。
想到这个张三就高兴起来了。
——陈村《一天》
7.故事
矛盾-两难,(同样,处境越困难,人生就越难以抉择,小说也因此越精彩/
我看的是:事物的危险的边缘。
诚实的小偷,软心肠的刺客,疑惧天道的无神论者。
——罗伯特·勃朗宁
8.故事 双重矛盾-双重两难
看似二选一的选项里,小人物从来没有自己的选择权。
你以为阿龙真的喜欢你吗?
这孩子以为真的有你现在的这样一个人哪!
——黄春明《儿子的大玩偶》
9.叙事者
谁来说故事最好?
仔细想想你笔下的人物由谁来说出这段故事,是那个都明白的人,还是完全不懂的人,还是半推半就的人?
好是相对的,而非绝对的。优秀的小说家都有化优劣势的能力。每一个叙事者还有多种叙事观点。
他的鞋子、衣服全部都湿透而且冰冰冷冷 。
他们简直猜不透,在这么可怕的夜晚,他到底上哪儿去啦?
——欧·亨利《最后一片叶子》
10.叙述观点
第一人称(①主角 ②旁观者)
全知人称
第三人称:全知人称+第一人称观点的集合体
(人称变换不仅可以改变叙事的时空距离,还可以丰富情感的层次和内涵)
11.有问题的叙述者
你可能读到的从头到尾都是作者编织的谎言(小说的艺术性就在于它让读者亲眼看见现实世界里不可能存在的事物)
抬头仰望,星座的排列也十分古怪,他确信这种排列必定暗示什么秘密的危险。
——布尔斯《鹰溪桥上》
12.聆听者
我们是小说以外的聆听者,可小说里是谁来充当聆听者?
那匹瘦马嚼着草料,听着,向它的主任的手上呵气。
幺纳讲得如了迷,就把他心里的话统统都对它讲了。
——契科夫《苦恼》
13.时间
①小说时间基本功
顺序:起初→随后→接着→再来→之后→现在
倒叙:后发生的先说,再说先前发生的事
插叙:一个顺叙+若干个倒叙
故事一模一样,但时间叙述不用,所关注点就会大不相同,仅仅是时间的分叉问题,小说便头也不回的往平庸与不朽两条大道狂奔而去。
你已经十八了,你应该去认识一下外面的世界了。
——余华《十八岁出门远行》
②转场(时间技巧):将前后两场不同时空背景的戏连接起来。
韩先生是他最后一个崇拜的人,后来他就学会了不从崇拜任何活着的人。
——黄凡《赖索》
③无视时间的存在
短暂现在与无边无际的未来与过去,未来有无限可能;至于过去,永远在变动中。
他们都是可以无视时间,并随意修改回忆的人。
——张大春《将军碑》
④摆脱时间,而不是迎战时间。
14.穿梭时空
一遍又一遍的违背时间的法则,不在乎如何的结果,才能造成想象力的爆炸,就像大蛇吞噬自己的尾巴,它纯粹享受吞噬的快感,而完全忽略了痛,包扎伤口看似必要,实则是未必的小事。
我的目光落在床头上方的《时间准则》上
永远也不要把明天要做的事搬到昨天去做。
——罗伯特·海因莱恩《你们这些回魂尸》
15.自定规则
创作小说的你,拥有至高无上订制规则的权利,并且规则定的越早,反驳你的家伙就越少。
纵然厌恶,也只能忍受下去, 为由容忍彩色嫁人应尽的义务。
——卡夫卡《变形记》
16.迟滞效应
操控时间的进度闸门,让悲剧在最恰当的时刻走到中心。
我经常害怕疆界并不存在、害怕整个王国无远弗届,也害怕尽管赶走了这么多路,恐怕仍看不到尽头。
——迪诺·布扎蒂《七信使》
17蝴蝶效应
差之毫厘,谬以千里。
夏佩尔《小事情》
18想象力
天马行空的写法的麻烦就是神仙泥潭,有点是会撞见桃花源风景变成充满了想象力的小说。一开始天马行空并不难,难的是在于小说如何直至终点,依旧翱翔在天际,这才是真功夫。
我相信的是一个人,而不是人所陈诉的那个故事。
——许荣哲《为什么都没有人相信》
19.内心景观
万事万物都是活的,记得一直往人物的内心方向去就行了,只要你不迷路。
振保认识了一个名叫玫瑰的姑娘,因为这次初恋,所以他把以后的两个女人都比作玫瑰。
——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
20寂寞
不说出“寂寞”两个字,试着用其他的方法把寂寞表达出来。
我们那个时候太忙着谈恋爱了,哪里还有工夫恋爱?
——张爱玲《倾城之恋》
21反常
违反叙事逻辑的顺序安排,人的性格,剧情的张力,挖掘人心深度的能力,讲好听故事的能耐。
通常犯罪情况是"在这许多人之中只有一人是有罪的“,而我面临的问题却是“这十三个人中只有一个人是无辜的”。
——阿加莎·克里斯蒂《东方快车谋杀案》
22.障眼
小说家再怎么描述,都比不上读者自己的想象。想象永远比现实华丽!有些东西的价值在于看不见的地方。
23.装神弄鬼
“真”,“虚”,"假",目眩神迷的故事。
把这根别针插在地板上,用线连接起来,再把线的另一端绑在独角仙的身上。并且告诉 它你所要召唤来的人的名字。
——星新一《金色的别针》
24.人情世故
人情世故:为人处世,应对进退的方法。
少出现道德训示。
快了,差不多割稻后两个星期就是我们歪仔歪谢平安做大戏的时候。
但是你不睡怎会到那一天呢?
——黄春明《青番公的故事》
25.绕远路
如果你要的是过程,那最好绕远一点,你才能看到平常看不到的风景。
等式的传递:A=B,B=C,则A=C
小说中B反而不可省略,其中B是无奈,是我们看不见的东西。
26.冲突
安安静静的冲突(冷战),比刀光剑影、血流成河更有张力,因为他是 一张悬在心底的网,柔软,缺永远也破不了。
在这个只有一条马路的小村子,要真正保有什么秘密,大概都是非常困难的吧。
——童伟阁《我》
27.凌迟
秘密不能说,但让读者知道,因为秘密会带来折磨,时间一拉长就变成了凌迟。凌迟就有了吸引目光的故事钩,让读者揪着心不停的读下去。
他是十年生死两茫茫,我和龙儿已经相隔一十六年了。
他尚有个孤坟,知道爱妻埋骨之所,而我却连妻子葬身何处也自不知。
——金庸《神雕侠侣》
28.三的妙用
三番两次创作法
①"复沓”式 ——《西游记》
②“三明治”式——《那山那人那狗》
天还很暗,山、屋雨、河、田野都还蒙在雾里。
鸟儿没醒,鸡儿没叫。早啊,还很早呢。课父亲对儿子说:“到时候了。”
——彭见明《那山那人那狗》
29.留白
闭上了嘴巴,选择留白。
正如12年读过的村上春树的《烧仓房》,一直没想明白,女孩怎么就消失了呢?这或许就是留白的力量吧!
就像黑洞一样,如果时针逆时针走,分针顺时针走,那么一天中的那个时间段会从地球上消失?
——许荣哲《漂泊的湖》
30.附会杀人
付会杀人:穿凿附会,利用传说(或童谣)来故布疑阵的杀人手法
好处可以吧故事张力拉倒脑筋之外,也可以舞蹈一些笨侦探(读者)的办案方向。
用辞藻来装饰有点过于老套,可用恐怖传说来装饰,带给读者无边无际的想象。
阿瑟·柯南·道尔《巴斯克维尔的猎犬》
阿加莎·克里斯蒂《无人生还》
31.因果
动机不明,目的不强,因果关系的微弱让读者做上驾驶员的位置。
长大以后读了那歌词,觉得好失望啊。
只不过是关于墨西哥的歌嘛。我觉得国境之南应该有更不得了的东西呀。
——村上春树《国境以南太阳以西》
32.黑暗之心
罗生门:用来比喻对同一件事,因立场不同而说出不同的事实。
去其关系厉害才能真相大白。
黑暗之心:不可思议。
黑暗之心:动机不明、暧昧不明、影影绰绰的秘密
美大于一切的存在,因为美,一切都可以被牺牲。
用故事去表达,去包装,利用因果关系去串联故事,
故事的7个公式:
①目标(因为)
②阻碍(但是)
③努力(所以)
④结果(所以)
⑤意味(因为)
⑥转弯(但是)
⑦结局(所以)。