外公已经90岁了，耳朵有点聋，和他说话总是要很大声的说，他才能听到，然后再慢慢的回答你，大多数的时候他回答的都不是你问得问题，年龄大了，我们也不会刻意去纠正他什么，只要他能开心就好。
从我有记忆起，外公在我心里就是一个老人，这二十多年我觉得他一直都是原来的样子，直到他现在耳朵有点聋后，我才意识到外公这些年一直在慢慢老去。八岁以前，我对外公的印象就是每年来我家两三次，每次都给我们带好吃的。从八岁那年，我爸妈把我送到外公所在的村里上学，我住到外公外婆家里。那时候外公外婆家里还住在学校里，外婆开了一个小卖部，卖小零食，笔和本子之类的，一下课我需要去给外婆卖东西。小时候我比较害羞，总是担心课间我卖东西的时候遇到我们班的同学来买东西，总是爱低着头。
外公的毛笔字写得很好，我们小学开始学习写毛笔字的时候，外公就从小卖部里拿出最好的毛笔和墨汁让我学习写毛笔字，晚上我和外公外婆三个人围着桌子，我学习写字，外公在边上看着，外婆总是有干不完的活，手里不停的忙着，只有外公夸我写的好的时候，外婆才抬头看一眼，然后又继续干活了。外公总说我比较灵醒，夸我聪明。在外公眼里，我大概是他所有孙子孙女辈里最喜爱的孩子了。练习毛笔字持续了一段时间，记忆中外公从他上班的地方带回来的旧报纸都被我写满了。
平时上课的时间都是比较快乐的，因为我跳皮筋跳的高，总是有玩的很好的玩伴。每到周末，学校里只剩下我和外公外婆三个人的时候，那时候只有六间教室的校园对我来说实在太大了。我胆子比较小，不敢走太远，总是在学校门口玩，或者到外婆指定的地方去放羊。有时候村里的人带自家的小孩去田地里干活路过学校停下来喝水休息，外婆总是很热情的照顾和我同龄的小孩和我玩，我们一般玩一种算珠子的游戏，拿石子当珠子看最后谁赢的最多。一场游戏可以玩很久，往往大人们要走了，我们还没有结束，外婆就接着和我玩下去。现在看来，应该是外婆担心我一个小孩孤单吧。
尽管有外公外婆，平常也有学校的小伙伴，可是我还是很想家，特别想回家和父母在一起。我记得那时候我常常重复的做一个梦，梦到我们学校门口的那条小水沟。小水沟是我们课间玩耍的地方，里面没有水，有一段因为学生们常玩耍，泥土都是细细软软的。梦里小水沟的那头是我家，我总是在不停的奔跑，我总觉得可以跑到我家去，可是每次快到的时候总是有各种各样的情况出现，梦里我总是到不了自己的家。那时候我记得我每次睡觉前总是刻意的把腿摆成跑步的姿势，天真的以为这样晚上做梦就可以快点到我家里了。其实每隔两三周，外公总是骑他的自行车送我回家，十五里的距离，我总觉得很远，外公一路上给我说这个村子叫啥名字，那个村里叫什么名字，有时碰到外公认识的人，还会停下来打招呼。每年的正月十六开学的时候，外公都会早早的来接我上学，在老家正月十六是接女儿回家的日子所以学校里和外公熟悉的老师，看到外公接我回来，总是开玩笑的说:人家十六是接闺女回家，你是年年接孙女。我其实特别希望外公那天有事不来接我上学，我就可以在家带着了。在外公那边上了三年学，后来初中就去县城上学了，外公的家在我家和县城之间，我周末回家常常先到外公外婆家，吃完饭我再继续坐仅有的一路公交车回家。
后来上大学工作后，只有每年过年回来才能去外公外婆家过上一天，学校合并以后，外公外婆就从学校搬回村子里住了，外公九十岁了，每天拄着拐杖，颤颤巍巍的走路，听我妈说他每天吃完饭总是喜欢去村口看人家打牌。外公他一直很乐观，很知足，总和我说现在的生活好了，也总是叮嘱我们要好好工作。现在回家很少的我，只希望外公身体健健康康的就好了。
