你终将离开的样子，就像你刚来到世上的模样
趁着春节假期，去探望了老公生病的外婆。
其实与其说是生病，不如说是老去的过程更贴切。
外婆今年90多岁了，跟我们生活在不同的城市。外婆虽然有3个儿子3个女儿，可以说是儿孙成群，但仅有一个女儿因为是跟同村成婚，所以一直在身边照顾着，其他儿女都各散东西，奔走在不同的城市落地生根。只有在清明、春节才小聚一下，而且往往总缺一二。反正自我跟老公结婚7年来，就没见过人齐的时候。
第一次见外婆的时候，她还是一精神镬烁的老太太，不仅自己把一个花园的田地料理得整整有条，还养了一条狗和一只猫，还有一圈的鸡和鹅。每次有儿女回家的时候，这些鸡、鹅还有菜地就是最受欢迎的菜肴了。
大概两年前，外婆的脚伤了，然后情况就日渐衰落了。期间，奶奶为了给外婆治病，把她接到我家住了大概一个月，那月期间，除了腿脚不太利索，精神还是不错的，还背着我4岁的儿子上楼梯。所以至今，他还惦记着我家儿子，以至于这次见到她，她眼睛都撑不开了，但是一念到我儿子的名字，她口中还是跟着念念有词。
大概半年前，就听说外婆的身体情况每况愈下。她下不了床，吃不了饭，大小便失禁，但她一直不愿意上医院，也不愿意雇人照顾她，于是几个儿女就轮流照看着。我也约有半年没见过外婆了，这次回去一看，第一眼心里不禁颤抖了一下，时间只是过去半年，但这个端坐在床上的老太太跟我脑海中的印象相比，已经瘦了一半。而且此时的奶奶脸上黑黑的，露出被子的脚趾明显都肿了，动弹不得，眼睛很努力地睁不开。我唤着她，听到她嘴里哼哼地发音，感觉到她很想睁开眼睛看看我们，但是努力总是徒劳。
看着外婆，有些心酸，也有怜惜。之前就听奶奶说过，外婆现在经常会提起已逝的亲人，说看到他们了。这次回去一看，还真的觉得外婆已经走在离去的路上。她吃着米糊，痛不会表达，大小便不会表达，只会嘴里哼哼，细心的女儿们就像照顾婴儿一样，问她是不是这样，是不是那里，最终才知道她想要什么，哪里不舒服。
转念一想，老去的外婆真如孩童一般，她想念孩子，就像孩子想念母亲一样。孙子久了没来看望她，她会撒娇，会落泪。她不愿意外人照顾她，希望儿子常伴身旁。听说儿子回去照顾她的那段时间，她精神一度出奇地好。她爱跟人聊天，爱跟小孩子耍。她就是害怕了寂寞，就像孩子害怕见不到父母，那是一种与生俱来的依赖。一旦亲情在旁，胜却药物无数。
树欲静而风不息，子欲养而亲不待……
趁我们的父母还健在，趁我们还有时间和机会陪伴在父母身边，趁岁月正好，趁时间没有走得回不了头，趁我们还没有后悔，让我们握紧那一双沉甸甸的历经岁月的手，用像孩子一样的温柔和耐心，搀扶着，陪父母重走一遍儿时的路，宛如当年，父母握着我们的小手学步，慢慢地从过去走到现在一样……
