忘却便是怀念(关于电影《暖》)

如黛的远山,天空的云有些暗淡。民居是黑白的棋子,田野成了犁开的乡愁,颤长的炊烟带着村落吐落的烟味。沿着大山的沟沟岔岔流淌,路分明地摆在那里,生生咯着一颗离开了太久的心。十年,这样的景物待客归来,才萌生了还乡的诗意,才会让情感一下子缠绵起来,陷入深深浅浅的回忆。

“不知道是因为离开得太久,还是因为这次回来的如此匆忙”,井河无端的情绪慢慢地升腾,情怯便是一双黄瘦的小手,缓缓地拉着你走。看这样的电影太难受了,乡情诱惑着你。就好像大山遮掩的双目隐隐述说着你的初恋,你的土地。它让你揪心,让你被自己的感动吸引,让你不由自主地想看下去。

暖问井河:秋千为什么叫秋千?晃荡的秋千上,两个人看到的东西不一样。远的离奇的是暖,而井河作为男性角色反显得有些安稳。见到了暖开始的能歌善舞,那种纯粹年轻的漂亮直逼着你,你忽然觉得她这种女子不应该属于平凡,不应该呆在村子的秋千架里。你甚至会想井河是一厢情愿的。

井河的旁白是读不懂的朦胧,它感染着你。“遇到一个人,你对现实生活的全部感受就突然改变了,感伤像空气一样包裹着你,这时候她就是要你的命,你也不会逃避。”我怀疑自己是不是上了井河呓语的当,情绪跟着他转动,沉溺其中。

斑驳墙壁的徽式建筑,狭窄悠长的雨巷,滋润的情感生根发芽了。暖着迷的不是井河,而是小武生。两个人氤氲在香粉甜脂里,一个是殿上神一个是月中仙。两个人的相遇,是一场久别的重逢,它就天生的仿佛命运般地存在那,暖是真正爱了,细细地见到了自己的注定。

导演在这里是何其的狭隘,没有给小武生任何性格刻画。小武生,他的负心与薄情注定他不可能完成导演挖掘人性复杂闪光点的企图,于是他便被导演活生生地丢弃了。让他在观众眼里受尽了鄙视,连带暖也沾上了一丝轻浮。可以说这个人物只是一个活动的道具而已,仅仅是为了推进情节发展。

小武生在某种程度上是无辜的,暖也是无辜的,为何不相信那一眼便可抛弃一切的爱,多给点笔墨啊,多一些温暖的存在啊。这可是暖真正的爱啊,她深深恋在他俩的时光里。导演过多地把话语权分给了井河,当然井河也是爱暖的。这种爱掺杂着想象的美好和依赖的自信,有一天会伴随着遇见更好的土崩瓦解。

井河是软弱的,他的爱建立在一种自我意志之上,更多的或许是在适应自己的一种感受,十年不回来来源于自己辜负愧疚的怕,还是为了自己。感情是两人的缺一不可,人是迟迟未到。对于现实,暖是极其悲剧的,为了一双远行的皮鞋被打了一巴掌,直至后来雨伞的出现,暖显现了认命的无奈。

皮鞋和红雨伞的出现,有些井河要来搭救的意味。井河的伞与冰冷潮湿的雨又是一次鲜明的冷暖对比,暖似乎清醒了,等待是靠不住的,知道雨伞这类存在不是自己能靠近的。历史却是惊人的相似,小女孩对伞和皮鞋的态度似乎又在预言着什么?井河最后的承诺又在显现着什么?

一种愧疚的“施舍”让你想把满腹的怨气撒在井河身上,懦弱的男子偏偏给两代人种下等待的因子,多么可恶的男性举动,歉疚里带着骄傲的蛮横,像刀一样刻划着你的心。现实悲剧的意味和未来可以预见悲剧的意味,让你痛了。暖的等待也映照着社会女性的依附抉择。生活中的女性比暖有着更甚的悲剧,自求发展的主调已经彻头彻尾变成了等待高枝的漠然。

她们太难了,我们也太难了,社会敲打着我们的每一寸肌肤,我们终于有一天也会像她们一样不挣扎了。不起眼的哑巴大概是电影里唯一单纯爱着暖的人,欲望真空的人才具备无私的爱。这样说来,不免对暖也是残忍,老天并没有给哑巴正常的条件,有点将就被迫的意味。但在哑巴那里,不去想那些不可能发生的复杂(哑巴残疾已定,不能靠想象判定人性),又觉得哑巴是温暖的。

      “我的承诺就是我的忏悔,人都会做错事,但不是每个人都有机会弥补过失。如此说来,我是幸运的。我的忘却就是我的怀念,一个人即便永不还乡,也逃不出自己的初恋。如此说来,哑巴是幸运的。我的忧虑就是我的安慰,哑巴给予暖的我并不具备。如此说来,暖是幸运的。”(引自电影台词)

这不是原著的结尾,导演成功地将一个女人与美丽的山水出售,又给了我们观众一个闪亮的巴掌,“糟蹋”了这一幕好的悲剧。最后的一笔是速食不带真正感情的一笔,暖应该更苦一点。“其实暖也是幸运的”,多么故作姿态的话语。我不免激动要骂上几句。井河是彻头彻尾的胜利者,北京的干部,登对的妻子。十年的忏悔,一次还乡就是有机会的弥补,感情显得如此的廉价。

十年哟,多么绝妙的讽刺。暖哟,那个带你入戏,终究是戏梦人生,镜中花;这个荡你上天,红丝巾飘起,终是落下。暖不是让你大开大合的悲痛,而是让回忆慢条斯理地拉扯着你,一件件事情让你一步一步呜咽。

我的忘却便是我的怀念,这是自我的安慰。我也得尝试安慰自己一把,忘却人性的隐恶,怀念秋千架,相信这世界上还有幸福的暖。生活,总要有些童话吧。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 220,976评论 6 513
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,249评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 167,449评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,433评论 1 296
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,460评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,132评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,721评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,641评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,180评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,267评论 3 339
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,408评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,076评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,767评论 3 332
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,255评论 0 23
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,386评论 1 271
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,764评论 3 375
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,413评论 2 358