太阳，被时光越赶越远，用哀怨的眼光看着北方的大地。
北方的冬天是灰色的，就好像黑白电影一样，没有光彩。大地上没有了虫鸣，草木越来越清瘦，影子越来越长，人们也越来越臃肿。
早上，街巷里卖早点的门前总是冒着热腾腾的水汽，就像是炊烟一样，给人以温暖的感觉。走进去，喝一碗热气腾腾的羊汤，身体顿时暖和起来。
立冬之后，风不再是凉而是冷。冬风扫落叶，比秋风要迅猛，所到之处，枯黄的树叶就像被理发师剪掉的头发一样，纷纷摔倒在地上，轻轻地呻吟。
刺骨寒风过后，世间芳华不再，唯有雪花可以期待。
雪花是冬天的女儿，也是大地母亲的小棉袄。她还有个哥哥叫做冰，在鲁西南又叫做冬冻。冰哥哥守在大地母亲旁边，而雪妹妹则从天外飞来。
小雪节气，大约是北方开始下雪的日子。雪妹妹先到了东北和西北，而后慢慢往南走。她藏在云彩里，走得很小心，很慢，就好像一个害羞的姑娘。
我知道，姗姗来迟的雪姑娘，轻盈，柔软，心是水做的，见不得别人对她好。她一旦被暖化，便融进了大地母亲的怀抱里，滋养万物。
我在山东等着雪姑娘，等待着漫天飞雪的日子。在等待雪姑娘的日子里，北方已经是冰天，只欠雪地。冰哥哥越来越厚重了，他会使劲全力将河流封住，将湖泊盖住，只为等着妹妹的到来……
好多年了，我总是等好久才能等到雪姑娘。有时会从小雪等到大雪，从大雪等到大寒……有一年，我等到了大年初一。山东的雪太少了，这是工业社会对气候影响的结果，这是大自然对人类的一种报复。
毫无疑问，在北方雪是冬天的灵魂，没有雪的冬天是失魂落魄的。人们总是感觉反常之中必然酝酿着莫名的灾祸，祈祷能快点来一场瑞雪。
更直接的说，没有雪的北方就好比没有水的江南。没有雪，怎么欣赏壮美的北国风光?没有雪，怎么清理天地间的污秽?没有雪，怎么能感受那些诗词里的美好?……
两千年前，周朝出征的兵士哀叹：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。……”
一千年前，有位唐朝诗人吟唱：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无?“
八十多年前，一位风云人物挥笔写下：“北国风光，千里冰封，万里雪飘。……”
在公元二零零九年的冬天，我在山东捧着一杯热茶，等待雪姑娘从天而降，并顺便问候一下：
朋友，你那里冷不冷，下雪了吗?
作者简介：
张春清，男，嘉祥人，律师，文学爱好者。业余喜读杂书，信笔涂鸦，附庸风雅。
