现在称为后花园，其实只是个没有名字的山包。很努力的回忆了一下以前对它的称呼，貌似也就是后山。
家在山脚下，背靠一个矮矮的山头，这座山头承载了儿时的一半。
不知道是否有人记得我写过它，如今虽然心智变了，但心里仍常常挂念，想再说起它。
村里开发旅游的时候，山顶建了座亭子，那时候正上小学。建成那天，亭子里洒了很多糖果。有一年胃药广告很流行，在家时常听到山顶有人在喊：喂，你好吗？
那么，我好吗？
后山是一片竹林，茶叶地，然后是一片片的菜地。跨过山头是村里的庙，供着李冰。发小就住在山那边。
小时妈妈很严格，寄托了太多希望，时常吵架，有一回不记得是什么原因闹了矛盾，冲到后山，想在山里待着，这就是离家出走了，坐在山顶的草堆里。那时常常觉得绝望，绝望就是这样从枯黄的野草中生出来，铺天漫地。从没想过可以长大，这么深的绝望，只是生长，不会枯萎。
离家出走的结果当然还是回家了，没有见识没有主见，不过儿戏，哭一场也就算了。
后山的乐趣无穷无尽，有黄色的野菊花，红的灰的野果，粉紫的野蔷薇，茶叶林里还有山鸡。总想在那半人高的茶叶树下抓一只山鸡，但从来只闻声却没见过。下山的路线有很多，找到不同的路也是乐趣之一。如今没有人再翻山，有的路线也都荒了，我也想不起怎么走，原来走了十几年的路也是会忘。
这些路通向不同的出口，但总是去往山的那边。从竹林里穿过，松松软软的泥土，扯一片竹叶可以吹哨子。从亭子边的灌木里穿过，要小心被野草割。 也曾向更深的林子里去，有时会见树梢上挂着装了猫的袋子。
半山腰有一片空地，每到春天常常有男同学放风筝，飞的又高又远。提前找村里的篾匠讨细细薄薄的竹条，再买上轻柔的白纸，那风筝身条板正带着长长的尾巴，很快从我家房顶高处飘向远处，优雅的在风中荡漾。我也曾做过一个风筝，只是它从未进入高空，技不如人。
每次回家都会去后山转转，如今游客也不会来这亭子，好不好，无人再问，房顶也不会掉落风筝。空地早已种满了菜。操控风筝的男同学们大约都已经是父亲了。
有一回有人问我，如今农村与从前有差别吗？当时我不知，现在我说有，我们这一代大约是最后一代在小溪里洗澡，在山上疯跑，抬头痴痴看风筝的一代。
清风山涧，御风纸鸢。童年，再无童年。
