那个让梁思成宠爱了一生，让徐志摩怀想了一生，让金岳霖记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生的绝代佳人，就是林徽因。
“你是一树一树的花开，是燕在梁间的呢喃，你是爱，是暖，是希望！你是人间四月天。”曾几何时，我们做了那最柔情的人，为一朵花低眉，为一片云驻足，为一滴雨感动。所以，才会不由自主的爱上这首《你是人间四月天》，更爱上了那个眼波流转，温柔聪慧的女子。 那个莲开的夏季，杭州陆官巷诞下的那个女孩，仿佛此生注定拥有斐然才情和绝代容颜，注定怀着这份安静素然的优雅，注定成为一朵在茫茫人海中不被污浊沾染的白莲。
林徽因是中国著名的建筑学家和作家，被胡适誉为中国第一代才女。是中华人民共和国国徽的设计参与者，是人民英雄纪念碑的设计者之一，她的人生从不甘寂寞，在她51年的生命中尝尽人间百味，看完世间百态。
与徐志摩的邂逅，让十六岁的林徽因再也忘不了康桥之上的冷暖悲欢。可是命运这种东西的指定，让林徽因终是错过了这个才华横溢的男子。我后来才知道，徐志摩短短一生只爱了两个极致的女子，其中一个便是林徽因，她穿行在百媚千红的世间，是独爱成绝的白色。因为林徽因，徐志摩在康桥徘徊又徘徊，跌进康河柔波里，久久沉沦。如果没有这段相恋，也不会有《再别康桥》。多想问，这两个出类拔萃的人是怎样怀着恸然的心却平静的背道而驰在离别的路上？命运啊！这两位原本应该相爱相守的恋人，注定要天涯相忘，再不能携手人间，正如诗中所说：轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。
如果说徐志摩给了林徽因梦中一切美好的想象，那么梁思成则给了他现实的安稳。和徐志摩在一起，林徽因的思绪仿佛永远沉浸在伦敦那迷离的雨雾中，和梁思成的相处，她却能感受到阳光下清风拂过脸颊的真实。她甚至贪婪的希望同时拥有这两份情感。只是，春花秋月再美，也离不开粗茶淡饭的生活。梁思成虽不及徐志摩的才情，但在事业上给了林徽因莫大的帮助，远渡重洋，各地考察，林徽因的世界里布满了梁思成的足迹。他们的生活是平淡的，却让林徽因与世无争的淡然秉性体现的淋漓尽致。或一杯午后茗茶，或在灯下焚香，他们既没有烟火一瞬的灿烂，也没有昙花一现的惊艳，却能相守一生，安稳一世。
对于金岳霖来说，梁思成是幸运的。金岳霖一生都在默默做着这朵白莲花的叶，在人间风雨中保护着这朵莲花，随她奔走于各个城市小镇，乡野山村，甚至在林徽因离开人世后，也终生未娶。或许金岳霖从来不觉得寂寞吧，因为他只要可以守护在林徽因身边，可以同她在一片天空下呼吸，可以偶尔看见她的微笑，甚至为她煎药端水，都是一种幸福，一个沉浸在幸福中的人，又怎会寂寞呢？若说有缘，自当携手共度岁月，可偏生就有那些缺憾，让许多付出终究无果。
这个拥有着绝代风华的女子没有让自己活到鸡皮鹤发，更没有让自己被时光收拾的七零八落。仿佛在任何时候，她都拥有那份出尘的美，又安然在世俗深处，和我们一起共度平淡流年。这个女子被装帧在人间四月，岁月早已泛黄，而她苍翠如初。
