我喜欢一个人静静地思考，过往的人群，轻许的爱情，和看不清的未来。
很久很久了，久到我已经不太记得你的样子。只是依稀记得，那个时候，有个很固执的孩子，喜欢不停的和我争吵，从现在到未来。然后，我们一起跟着时间的节奏，不可避免的慢慢，慢慢越走越远。
人生，总有这么几个人，匆匆走来，却又只为了陪你一起走一小段，然后，各自精彩。有些人可以逐渐被时光带走而淡忘，有些却历久弥新永生不忘。
高考前那年的冬天真的好冷，一大清早的，天还没大亮呢，起床的铃声，犹如行军的军号一样，刺激着你每一个细胞，你不得不起来呀！
天还没有亮，我呆呆的坐在教室里，看着桌子上那一张不及格的数学考卷，如果说满分是100分，那我掌握了60%的知识点也好呀，可特么满分是150分，我掌握的知识连一半都不到。
我坐在椅子上，脑中空空的看着那张考卷，说实话我都不知道自己心里在想什么。只是开始有点后悔自己的选择了，这走的简直是一条不归路呀，当初我还不如安安稳稳的，呆在那个从小生长的地方，按部就班的上学考试，起码我还曾是其中的佼佼者啊。
因为这该死的高考户籍地限制而选择重新回来，在不同的游戏规则的地方，重新开始一段新的人生，就像这不及格考卷一样，你所耽搁的两年明明白白的就写在这个考卷的分数里。
就在我发呆的时候叶宁走了过来，从后面拍了我一下，他问我，嗨，在想什么呢？我斜了他一眼，没有说话，转过头再瞪着桌上的试卷。
叶宁，我的同桌，一个高大帅气的小伙子，时不时地喜欢跟我抬杠打发一下时间。只是成绩出了奇的好，我有时候都想剖开他的脑袋看一看，他这脑子跟我脑子的结构是不是不一样？为什么每次月考他都能死死地抱住他那年级第一的宝座，而我呢，当然也在，只不过是榜单的末尾，跟他隔海遥遥相望。
这个时候还有啥好说的呀？一个拿着满分的试卷，跟你一个40分试卷的人，我实在是不想跟他聊天也不想回应他任何的话。
看着他死乞白咧的凑过来的笑脸。我瞪了他一眼，把头往边上一撇没再理他，他又推了我一下，说，“不就是考个试吗？从明早上开始，我给你复习，你的数学的考分包在哥身上了。”
我有点疑惑地看了他一眼，想了一下，还是对他说，你确定我这可怜的分数还能提高吗？他哈哈大笑起来，跟我说“约好了啊，明天早上5点半，我在教室等你。”
第二天一早，我特意调了一个5点钟的闹钟，蹑手蹑脚的在寝室里洗漱，再轻手轻脚的绕过宿管阿姨的门口。再偷偷摸摸的来到了教室，我想，别人这么热情地给我辅导功课我得来早一点候着啊，可是当我抬头的时候，我分明看到4楼那个教室里面，已经有一小盏摇摇晃晃的蜡烛，透着些微橘黄色的灯光，映了出来。
我急忙低头赶路，寒风呼呼的像刀子一样往脸上刮，我低头骂了一声，这该死的冬天，冷透了！
走到教室门口，叶宁已经嬉皮笑脸的靠在椅子上瞪着我，“你迟到了啊。”我红着脸低头应了一声匆匆的把书包放好，坐在边上，他便给我轻声细语地解释起那些难懂的数学公式来。
就这样，一连半个月，每天风雨无阻的，给我讲解习题和试卷上错误的知识点。
这时候班里渐渐有些风言风语的流传言，传到我的耳朵里。又过了几天，我的好朋友静静，终于忍不住了，她走过来问我，“我听说，你跟叶宁好上了啊？”我瞪了她一眼，“瞎说什么呢？人家就是给我补习一下数学。”我有点恼了，我不喜欢我的朋友也误会我。
我本来就是个性格比较冷淡的人，班里的流言，我也听到了，只是不想理会。想得通的啊，这么个大帅哥每天天不亮就和你独处一室，换了谁都不会觉得这是两个没故事的纯洁的男女同学。
日子就这么一天天飞快地往前跑着，当然，我的数学分数也在一路小跑，这让我很开心。可是人一高兴，就容易乐极生悲。由于天天和自己这么死磕，我终于生病了，在校医院挂了水，却碰巧接下来的还是让我又爱又恨的数学课，我举着吊瓶到了教室里。一边吊水，一边上课。
从边上有人递过来一个热水袋，静静小声地跟我说，给你敷一下手，这样不会那么冷。这该死的小山城里的冬天确实不是人过的日子。刺骨的冰药水一点一点地输进手臂，从心里再透着透心的凉出来。
我感激地向她点点头。她神秘的笑了一下，指了指教室后面。原来是叶宁在后头拿了一个暖水瓶在给我备着热水袋。我有点想哭 ，我这人就有这个毛病，泪水太浅。我吸了吸鼻子。转过头接着听课。
快下课的时候，我已经有点昏昏欲睡了，头重重的抬不起来。在我迷迷糊糊的时候，感觉脚在自己动，我低头一看，是叶宁拿了一双崭新的棉鞋在给我换，我哇地一声，大哭起来。正在换鞋的叶宁，实实在在的被吓了一大跳，脸胀的通红，手足无措地看着我。边上有几个平时闹腾的男生在一边起哄。我看他蹲在地上，手僵地那里，穿也不是，脱也不是。我哭的更厉害了。
他低头飞快地给我把鞋换上了之后，压低声音，“姑奶奶，别哭了啊。穿好了、穿好了。你该去医务室拔针了。”
我再吸了吸鼻子，这个呆子。
写到这里，我的眼泪又汹涌而出了。每个人的记忆都是一座城市。时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。
日子还是一天天往前走着，叶宁依然嘴贱心软喜欢和我不停地吵架抬杠，他喜欢写一些别人都看不懂的文章，在我心情好的时候，时不时刺激他一下，他坏坏地使劲揉乱我的头发。
每段青春都会苍老，我记忆中那个天不亮帮我补课，生病的时候帮我穿棉鞋的少年我也早已不知道他现在身在何方，而我也早已为人妻、母。
只是我偶尔梦里回到那座城市，当年的那些教室，那些微弱的火烛和那些青春的印记，都能让我泪流满面，我虽步步回头，可是还是只能顺着时间的齿轮不停地往前走。
快要高考了。为了不影响叶宁自己的学习，我早早地就不让他再帮我补习数学了。高考前学校给我们放了一个星期的假，直到高考完，我们都没有再联系过对方。只是我回宿舍收拾东西的时候，远远的看到，那个热情又顽皮的少年从女生宿舍楼下经过。
记得那天，他抬头的时候，我对他挥了挥手。总有一些人，在你生命中，走着走着就散了。
那个爱写故事的张嘉佳说，“你们都只是从对方的世界路过。”
