作者Ruqiu 如秋
刚才跟我的一个邻居朋友闲聊，无意中扯到住我前排的一个老师。我说我到现在都不知道他叫什么 ，只知道他是回浦的老师。邻居说他姓王。
记得几年前，我们这里的物业搞得一塌糊涂。前面的物业已经撤离，后面的物业还没进驻。在这段空档期，小区里的垃圾堆积如山。当时我很想把我们的业委会先搞起来，就建了个业主群。加的人不多，只有一百多个，为了及时解决垃圾的问题，我在群里发了个通知，星期五下午能抽出时间的业主，自带扫把畚斗，各楼自扫门前雪，把自己楼下的垃圾清理干净。通知发出后，响应者很多，但是真正有行动的不多。周五下午，看到那么十几个人带着自己的劳动工具早早的来了。大家都很认真很努力的在清理，包括几个小朋友。而我前排的那个老师，也很热情地加入了他们那幢楼的清理队伍中。
因为我楼上的邻居联系了垃圾车，所以我们这幢楼是有垃圾车运垃圾的，而前面那排房子是没有垃圾车的，所以王老师就跑过来，跟我们协调借用垃圾车的事。垃圾清理完毕之后，我又在群里发了第二个通知，就是在周六晚上临时集合，商量组建业主委员会的事。让群里的人告知身边没入群的业主及时入群，尽可能到场。王老师一直很热心的奔走相告，主动干起了楼长的工作。在周围邻居的热情奔走和多方努力下，业委会最后是组建成功了，但其中的艰辛，恐怕只有我们自己知道，当然这里面少不了王老师的功劳。
起早摸黑，每天奔忙在上班路上的我们，尽管就住在前后排，也是很少有机会遇到的。只是在周末，偶尔见到过几次，也仅仅是礼节性地打个招呼，彼此行色匆匆。在我的印象里面，他应该是一个非常健朗的人。
我喜欢走路去菜场买菜，可是有一天，当我走到门口围墙边的时候，我惊讶地发现他竟然坐在轮椅上，后面还跟着个男保姆。我从他身边经过，忍不住问他：“怎么啦？是中风了吗？”他说：“不是，是小脑萎缩。身体失去了平衡，手脚不听使唤了。”我不知道小脑萎缩是个什么概念，但看他跟我讲话时舌头都不利索，口齿都不清楚时，突然一阵心酸。想起我自己的老爸中风瘫痪多年的样子，顿感人生的悲凉，生命的无奈。
而后放暑假，我每天早晨走路去菜场，总能看到他在男保姆的搀扶下沿着栏杆艰难练步，抑或累了就围墙边坐下。经过时，他会抬手跟我打招呼，我也会跟他说几句“今天表现不错啊，走得比昨天稳多了”“这下精神挺好的，慢慢走，别急！”“不要放弃，好好练，会好起来的，要对自己有信心！”每次跟他说话，他就特别的开心，有时我没注意到他时他也老远伸出手跟我打招呼……家有中风老人的我，是最能体会这种心酸的，我多么希望他能一天天好起来啊。
接下来又是开学的事，我每天起早摸黑奔忙在家里和学校间，因为上班时平时都吃食堂，所以很少去菜场。偶尔在周末会遇到他，但情况已经是一天不如一天，他只能由保姆推着走了。接下来一段时间，我一直没有遇见过他，只记得他的女儿女婿好像是在杭州什么地方，或许他去那边治疗了吧，也或者是去哪个乡下疗养了，不管在哪里，都希望他好好的！
上个星期有朋友给我送水果，我出大门的时候遇到了他老婆，我问她：“你老公呢？我好像好久没看到他了。”站她边上的邻居说：“去……国啦。”我没听清，又问了一句：“去哪了？”她说：“走了，去天国了。”
我心一沉，再也没说第二句话。
想起过年前的某一天，我正在家里打扫卫生，地刚拖了一半，就听到有人在敲门。我趴在猫眼里一看，这人我不认识，但是我还是打开了门。我一手拿着拖把，一边问她，“请问你找谁？”她说，你认识那个坐在轮椅上不会走路的人吗?”我说：“你是要找他吗？他不住这，在前排，至于具体住哪楼，我也不知道，你去前幢楼问问吧。”她说：“不是，你认识他，你是高中的老师对吗？”我说是的。她说：“那我就是找你的，那个，就是我老公，我女儿结婚了。我老公说，你这人特别好。他自己走不动，一定要让我找到你，把喜糖送给你。”
我都不知道听到这话时怎么来表达自己的内心，只是在接过她的两大盒喜糖的时候，五味杂陈，眼眶湿润。我真的没为他做过什么，只是遇到时随意地打个招呼，给他一丁点的安慰与鼓励，给他一点活下去的信念和希望。没想到，无意的问话却让他记念在心，接受他这份沉甸甸的礼物，让我愧疚。或许，人在逆境的时候，内心也是最脆弱的，那个时候，是多么希望身边的人给他点帮助，哪怕是几句暖心的话语。而在他自己生活都无法自理的情况下，却还想着身边的人，这真的让人感动。唯有祝福他早点康复。
但是我真的没想到，一个还没退休的健朗男人，就这么快地走了，悄无声息，连给他送个花圈的机会都没有。
