我捧着一堆熟透的苹果，
来到你的面前，问你。
“我在树上摘了一些苹果，那枝头上的灰雀吱喳不停。”
你从我手里拿过两个苹果，放进口袋。
“是吗？谢谢。”
再也没有下文，转身绕过灰雀走了。
我经过你的楼下，灰雀也飞了一个早上。
我来到你的门前，问你，
“我在苹果树上摘了一些苹果，你看到那只灰雀了吗？”
你从我手里拿走了两个苹果，却没有看向我指着的天空。
“谢谢，你对我真好。”
然后，笑着关上了门。
我希望你听听那只灰雀的叫声，
可你一直说着一些你已经让大家都知道了的秘密。
叮嘱我，不要说出去。
我希望你看一眼那片天空，
可你一直说着一些啼笑皆非的话，
问我为什么不笑，我只好配合。
你遇见我捧着苹果走在路上，
我说“那只灰雀停在了你的头顶。”
你马上拍走了它，说“苹果放在我桌上吧。”
你没说喜不喜欢，一直到它腐烂。
我把最后的两个苹果切开，剔了核。
灰雀欣喜地在最后一瓣苹果边上跳来跳去，
尖尖的嘴啄着香甜的果肉。
你抱怨我没给你苹果，
可是别人已经把我的苹果送给了你。
每次都只吃一小瓣苹果的灰雀，
你都没有认真看过它柔顺的羽毛，
就说它一点都不漂亮。
我捧着苹果送给你，再也没有看见灰雀。
“你看见那只灰雀了吗？”
你在我手里拿走了两个苹果，没有回答。
或许是我声音太小了。
灰雀就在那个泡在阿西匹林的夏天，
嘶叫了一声，闭上了眼睛。
我把它安放在苹果树下，
那棵树，再也没有结出果实。
没有阿司匹林的夏天，也没有苹果。
“苹果呢？我想要苹果，你什么时候可以给我？”
再也没有了，我的苹果都送给你了。
你高兴地拿着苹果与别人分享了，
你因为我没有苹果而离开了。
我也不是突然就没有苹果了，
是你只在乎苹果，从来没看过那只在苹果树上的灰雀。
你也不是突然想要离开了，
是我没有苹果了。
