我们活在这个世界里，渺小的，隐忍着。失去最爱的人也要坚强的活着。我们逃不过命运的诅咒，时刻一到马上离开。
福贵，大福大贵；家珍，掌上明珠；凤霞，凤凰朝霞；有庆，值得庆贺；二喜，双喜临门；苦根，苦命一生。
余华将除去苦根之外的人物，全部以相反命运的名字命名。这样对比之下尤为伤感。
福贵年轻的时候生活糜乱，赌博嫖娼败玩了家产，之后父亲逝去。才明白自己是个孬种，才懂了身边家珍的珍贵。开始白手起家，开始下地种田，过一个最平凡农民该做的事情。后来母亲病倒，去城里请医生，被抓去参军（国民党），在乱弹纷飞下侥幸活命，解放后第一时间回家，凤霞已经变哑巴，有庆也长大。为了让有庆读书，只能将凤霞送人，但是最终父爱的不舍将凤霞再次带回家。有庆长跑第一，本以为生活就可以这样美好下去了。但是画风一转，有庆由于给春生的夫人献血过度而死，真的好讽刺。世界好大，世界也好小。家珍日夜操劳得了软骨病，瘫在床上不能干活。凤霞和二喜成亲后也让人有开心喜庆的感觉，后来有喜了，一家人其乐融融。一转折，凤霞死于难产，说好的保大人呢？二喜在这里是个真男人，深爱自己的女人，是真的深爱。苦根出生，二喜也很疼爱，每天工作的时候还要背着他，二喜死在工地上，被两块石板夹死。这个场面我不能想，觉得太血腥了。死时还惦记着苦根。小孩就是蠢，永远不知道失去最爱他的人是一件多么难过的事情。苦根长大了也很聪明懂事，处处帮着福贵。在一次发烧中，吃太多福贵煮的豆子撑死了。老人的爱有时候也是溺爱，他们老了，很多事情都不懂了。福贵和他的将死之牛相依为命，故事的最终，两个老不死的，也就这样互相相伴，活着。
悲伤的情绪一直萦绕，地铁上看着看着就哭了。这个故事太让人压抑，命运将最毒恶的诅咒施加到福贵身上。失去最亲的人，一人在这世界上活着。或许，这就是生活。这就是坚强。这就是无法更改的命运。无能为力，撕心裂肺。
我们活着，是为了什么？
我活着是为了实现自己的梦想，为了深爱我的人。
-----2015、11、17
余华在书中说“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”忍受，忍受生活赋予的快乐和痛苦、幸福和不幸、悲伤和高兴以及兴奋和无奈等等……哪怕生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，也要坚强的忍受，这个就是书的本意内涵吗？晚年的富贵与黄牛为伴，喊着亲人的名字一块干活，活得平静而坦荡，或许他琢磨透了活着的涵义。
