家乡的春天总是来得早，来得欢快，来得实实在在，正月里的日头便热得叫人穿不住两件衣裳了。
我喜欢这样的天气，可以脱掉外衫，撸起袖子；可以坐在院坝的矮脚凳上，眯着眼睛看远处的蔚蓝和飘荡的洁白；也可以躲进屋檐的阴凉里，看枇杷树枝叶在阳光里的倒影。
心血来潮了还可以领着小朋友去采花，假装自己也跟他们一般年纪，可以胡闹的年纪。小朋友都吵着想要那种高高枝头上最粉最艳的桃花，我毕竟过了胡闹的年纪了，理智地对他们说：一朵桃花就是一颗桃，若是现在摘了一朵花，日后便少了一颗桃，不划算的。可是小朋友哪里会计算呢？她们都很愿意，要眼前的花不想日后的桃。这种孩童式的短视真叫人气恼，没有道理可言；当然也叫人爱怜，只用顾眼前是多么单纯快乐啊！
老屋的旁边，有家人在修房造屋。听闻那家的二儿子最近失了第二任妻子和刚生下来的第三个孩子，因为乳腺癌。那个二儿子在我的记忆里还是个少年模样，特别像当时流行的琼瑶剧里那个“鬼丈夫”，如今敲敲打打正在修造房屋。似乎农家的男儿都是天生的建筑家、泥瓦匠、木工师傅，一砖一瓦，一窗一凳，一墙一院，都不在话下。我路过他正在堆砌的院墙旁，相视而笑，并不言语，仿佛时光重叠，我还是那个几岁的姑娘，他还是那个十几岁的少年一样，礼貌又生疏。当然，我们已完全不是当年的模样，他周身上下混沌灰白，我知那是苍老，而我抬眼送去的微笑里也褶皱着岁月的痕迹。
大女儿在一片菜花丛里看到了一只特别的蜜蜂，它的身上挂了一坨嫩黄的沉重。噢！这是我们第一次真切地看见蜜蜂采摘花蜜的情形呢！小侄子奶声奶气地说，这就是我爸爸的蜜蜂。他口中的爸爸就是我的弟弟了，弟弟喂养了许多箱蜜蜂，起初我以为他是童心未泯，昨日才听他言及初衷：若是以后爸爸老了放不了羊了，就让他守着这十来箱蜜蜂。我听后心中一动，从来没有那么长远地想过爸妈的以后，只见他们日日还在地里操磨，哪怕土地的回报是多么鄙薄。
也许有所事事，是每一个人到老年的最后倔强，他们不求贡献社会，不奢望成就伟业，只是希望苍老衰弱的老年不显得那么漫长，但愿死亡来临之时少些狰狞和无可奈何。听妈妈说，我那七十多岁的伯伯和伯娘去年还养了六头猪，六个儿女一家分一头，多么平均的爱啊，验证着那句朴素动人的老话——“手心手背都是肉”。他们体面地活着，相互守望却绝不依附；他们坦荡地努力，咀嚼辛劳也获得自足。
多羡慕小朋友们每天都很开心，可以和摔倒在院子里的蜜蜂玩上个把小时，可以不畏烈日炎炎跟着劳作的大人去地里玩泥巴，可以在小树林里找一下午的山蜗牛壳……爸爸的羊群里新近添了一只小奶羊，三四天的光景便活蹦乱跳的了，成了孩子们的跟屁虫和小伙伴，孩子们为它摘花为它扯草，即便知道它还只会吃奶；把心爱的玩具分给它玩耍，哪怕晓得它都没有手。他们还想和小鸡仔玩，可是鸡妈妈才开始她二十一天的等待呢……
枝上的桃花李花红的红白的白，就连那枇杷果也紧跟了过来在绿色儿上染出一层薄薄的黄。想起了归有光院子里已然亭亭如盖的枇杷树，也想起了史铁生那棵开了花的合欢树，春风已然路过枝头，嘟囔着鼓噪着叫我们，一定要热爱生活呀！
