在这个平静的夜晚，流入心里的是《父亲的散文诗》……我们都不善于表达，记得有一次一起散步，你拍着我的背笑着对我说：“别怕，一切都有你老爸。”那一刻，我的眼眶湿了。

那是告别孩提时代以后，您第一次拍我的背，是那样有力而坚定。 而那双手，春夏里，终日劳作被锄头磨出厚厚老茧，被烈日晒得黝黑；秋冬间，飒飒秋风和凛冽寒风吹破了它的表层，露出一道道裂痕……

在温和的一缕缕夕阳下，我伸出双手，宛如一对身姿轻盈的白鸽――因为这双手没有承担太多，是那样自在。

父亲的双手从外表上定义了他是一个实实在在的农民，但是他这双笨拙粗大的手却写得出飘逸的文字，。我曾夸赞过他，那次，他的脸上浮现出笑容，美好而含蓄。曾经的他亦有梦想，但是最终在现实的海洋里被海浪拍散。如今的他偶尔会回忆过去，因为这是他青春留下的足迹，但是脚的尺寸已经不一样了，他亦明白。所以，他的双手愈发勤奋！

傍晚的小路旁，桑树林十分茂盛，桑叶在余辉下安静地吹着风，轻轻地聆听路上的对话……

有时不经意的在瞬间便永久存留。